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Vor vier oder fiinf Jahrzehnten heiratete ein junger 
Blankeneser Seemann, aus dem alten Geschlecht der 
Guldts, nicht die Lotsentochter, die seine Tanten fiir 
ihn bestimmt hatten, sondern irgendein braunliches, 
etwas duckiges Ding von einem Madchen, das sich 
eines Sonntagabends vom Etzer Moor her in einen 
Blankeneser Tanzsaal verlaufen hatte. 

Die Familie war sehr enttéuscht und lie& es den 
jungen Mann gleich am ersten Tag fithlen. Als aber 
am zweiten eine alte spitzige Tante fragte, wieviel 
tausend Torfsoden die junge Frau denn als Mitgift ins 
Haus gebracht, warf er sie hinaus. Die Familie konnte 
ihn dann nicht weiter qualen, so gern sie es getan 
hatte und ihm allein deswegen ein langeres Leben ge- 
gonnt hatte; denn er fuhr am dritten Tag auf der ,Anna 
Hollmann‘ nach Senegambien, wurde dort an Bord 
fieberkrank und starb dort. Seine Witwe, die von Natur 
und von ihrer Jugend im Moor her zu einer scheuen 
Einsamkeit neigte und durch den frithen Tod ihres 
Mannes noch dazu vergramt war, zog sich ganz von 
der Familie zuriick. Sie nannte sie mit Verachtung 
kurzweg ,das Pack‘ und verbot ihrem kleinen Jungen, 
den sie immer mit seinem vollen Namen ,Jan Guldt' 
nannte, in ihrer kurzen Art jeden Verkehr mit ihr. 

Sie lebte diirftig, ja arm, in einem der niedrigen 
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Strohdicher unten am Strand, von denen es damals 
noch viele gab, in der hinteren Mietswohnung, die nur 
Stube und Ktiche hatte, und nahrte sich, indem sie vom 
Morgen bis Abend fiir ein Dutzend Seeleute wusch und 
stopfte — wobei sie aufs genaueste auf den Pfennig acht- 
gab und zuweilen um einen Pfennig einen argen 
und rechthaberischen Streit begann — und gab damit 
der jungen Seele ihres Sohnes ein Bild der Treue und 
stiller und starrer Pflichterfiillung. 

Sie sprach wenig und stie8 das Wenige unfreundlich 
hervor, indem sie es mit einer Handbewegung beglei- 
tete, als wenn sie Unangenehmes von sich stieS. Aber 
in dem Wenigen, was sie sagte, gab sie ihm die erste 
Richtung ftir seinen Geist. Sie sprach aus ihrem bitte- 
ren Gemiit heraus von nichts anderm als von dem 
Tod ihres Mannes, indem sie sich dartiber erging, da8 
die Hollmanns, die Reeder jener ,Anna Hollmann‘, die 
Leute auf ihren Schiffen verhungern und verkommen 
lieBen und so den Tod ihres Mannes verschuldet hat- 
ten. Sie erzahlte dann weiter, da8 auch sein Grofvater 
im Dienste der Hollmanns seinen Tod gefunden hitte. 
Er war einst mit einem ihrer Schiffe nach Brasilien ge- 
fahren, wahrscheinlich zu einem schlechten, jedenfalls 
zu einem gesetzwidrigen Unternehmen, und war nicht 
wiedergekommen. Von diesen beiden Begebenheiten 
sprach sie, und zwar in einer Art von mitirrischen 
Selbstgesprachen. Wenn sie dann ausgeredet hatte und 
wieder in Schweigen versunken itiber den groben 
grauen Wollstriimpfen und den dicken Islandern ihrer 


Kunden sa8, sagte sie noch einmal ihre Meinung, in- 
dem sie ihr béses Urteil tiber die Hollmanns zusam- 
menfafte: ,Sie haben es gewollt! Gewollt haben sie es, 
Jan Guldt! Mérder sind sie!“ Der kleine Junge ihr 
gegentiber hdrte dies alles, was sie immer wieder 
sagte, gierig an, denn er war in Nachtraglichkeit ihr 
Sohn, und sog es in sich hinein. 

So wie er heranwuchs, wurde seine Mutter infolge 
ihres einsamen Lebens und bittern Grtibelns allmah- 
lich so scheu und einsilbig, da& sie bald mit keinem 
mehr sprach, da sie keinem mehr traute. Allmahlich 
sprach sie nur dann noch im Zusammenhang, wenn 
ihr einer von ihren Kunden von irgendeinem Schiffs- 
unfall erzahlt hatte. Dann sa sie zwischen den groben 
grauen Strimpfen, Hemden und Islaéndern auf dem 
Ende des Herdes, neben sich das Feuer, auf dem sie 
sich ihren dtinnen Kaffee kochte, und erzahlte ihrem 
Knaben von seinem Vater, der so jung hatte sterben 
miissen, und von seinem GroBvater, der vielleicht noch 
irgendwo in Brasilien gefangen safe, weil er im Auf- 
trage der Hollmanns irgend etwas Schlechtes — nattir- 
lich wider sein Wissen und Wollen — hatte tun mitissen. 
Und wieviel Seeleute hatten die Hollmanns seitdem 
schon wieder in den Tod geschickt!? Solche Leute waren 
die Hollmanns! Und das seit hundert oder zweihun- 
dert Jahren! So sagte sie. Und wenn sie dann eine 
Weile geschwiegen hatte, hob sie noch einmal wieder 
den Kopf und sagte: ,Ist’s nicht wahr, Jan Guldt? 
Ist’s nicht wahr?“ 


Tee 3 


Er sa& auf der andern Seite des Feuers und er- 
grimmte tiber die beiden Toten und all die andern 
und sah seine Mutter mit seinen eng beieinander ste- 
henden Augen an und sagte dann voll Leben und Zorn 
in seinem verwegenen Gesicht: ,Wenn die Hollmanns 
noch leben, wenn ich gro bin: dann sollst du sehn, 
Mutter! dann rede ich ein Wort mit ihnen!“ 


a 


Als er unter solchem taglichen Umgang und ein- 
seitiger Unterhaltung vierzehn Jahre alt geworden 
war und sich schon nach einem Schiff umsah, seine 
erste Reise zu machen, fand er eines Sonntagmorgens 
in aller Frithe ein kleines unansehnliches Boot am 
Strand, dem eine Schiffsschraube das Heck zerschlagen 
hatte. Er geriet in hei&en Eifer, lief auf einen kleinen 
Hamburger Turnerzug zu, der in weiBen Jacken und 
singend des Weges kam, und bat mit eiligen Worten, 
ihm das Boot zu bergen, bevor die alten Fischer kamen, 
die sich sonst immer solch Gut aneigneten. Die fah- 
renden Jungen hatten Freude an dem Knaben, der 
mit seinen hei8en Augen vor ihnen stand, und waren 
von dem Auftrag, der Gelegenheit gab, Kraft und Ge- 
wandtheit zu zeigen, sehr erbaut. Sie liefen gleich vier 
Mann hoch zu Wasser, holten es heraus, zogen es 
tiber den Sand, fa8ten an und trugen es ihm in den 
Garten. Dann zogen sie frischer singend weiter. 


Nun lag das Boot in dem versteckten kleinen Garten 
zwischen den kurzen krummen Pflaumenbaumen, und 
die Sonnenlichter glitten bei jedem leisen Windzug, der 
durch die beiden Baume fuhr, flattrig und spielig und 
vollig ohne Ernst dariiber hin und her, und er zwei- 
felte immer mehr, ob er es wieder instand bringen 
kénnte. Um damit kurz ein Ende zu machen, sagte er 
zu sich selbst: ,Will ich es nun? Oder will ich es nicht?‘ 
und sagte zu seiner Mutter, die aus der Ktiche heraus- 
sah: ,Ich habe es bei mir abgemacht, Mutter; ich will 
nicht eher wieder essen, als bis mein Boot ein neues 
Heck hat. Also reden wir nicht von Essen und Trinken 
bis dahin.* 

Nun fing er damit an, die zersplitterten Enden der 
Planken sduberlich abzusdgen. Dann zeichnete er auf 
einen alten eichenen Tonnenboden, den er lange ge- 
hegt hatte, die Umrisse des neuen Spiegels ab; dann 
sagte er ihn aus dem Brett heraus, was groBe Mithe 
machte; dann half er noch mit dem Brotmesser nach, 
das alle Augenblicke gescharft werden mu8te. Er arbei- 
tete so heftig, da& bei jedem Windzug, der durch die 
Pflaumenbaume ging und die Sonnenflecke hin- und 
herjagte, die SchweiStropfen rund um sein rotblondes 
Haar funkelten. 

Als seine Mutter, die dann und wann aus dem klei- 
nen blinden Kiichenfenster heraussah, merkte, da8 die 
Arbeit so in den zweiten Tag hineingehen wiirde, kam 
sie in Sorge um ihn. Da sie ihn aber kannte und 
wuSte, daf er ihr echter Sohn war, stand sie vor Mor- 


gengrauen auf und brach ein groBes Stick Brot ab, 
wickelte es in ein Stiick Papier und legte es unter den 
alten Stachelbeerbusch, als wenn etwa ein Matrose, der 
des Weges kam, es dahin geworfen hatte. Er sah es 
auch da liegen und roch den Brotgeruch und wuBte 
auch gleich — da er seiner Mutter Sohn war —, wie 
es dahingekommen war; er hielt aber an sich, bis 
das Boot am Nachmittag dicht und fertig war. 

Am folgenden Tage machte er sich wieder an die 
Arbeit, gab dem Boot noch Mast und Steuer, und 
machte aus einem gelblichen, viel geflickten Bettlaken, 
das der leichtfertige Matrose eines Fischevers bei sei- 
ner Mutter gelassen und offenbar vdéllig aufgegeben 
und vielleicht gar vergessen hatte, ein leidliches Segel 
und brachte auch das tibrige zustande. Am selben 
Abend noch rief er seine Spielkameraden, sie mdchten 
ihm sein Boot zu Wasser bringen, das von seines 
Vaters Zeiten her noch im Hihnerstall gelegen hatte 
und nun von ihm repariert ware. 

Sie kamen und stellten sich rundherum und beurteil- 
ten es mit iauter Stimme und stritten lange und heftig 
tiber seine Dichtigkeit und Schwimmkraft und der- 
gleichen. Dann besannen sie sich plétzlich, da8 sich ja 
dies alles sofort erweisen wiirde, wurden pldtzlich 
still, faBten an und trugen das kleine Ding hinunter. 

Nun wollte der Zufall, da8 ein dlterer Junge der 
Nachbarschaft, vom Fenster seines Elternhauses her, 
den kleinen Zug entdeckte. Er war eben von seiner 
ersten Reise in die Tropen mit Malaria heimgekehrt 


und saf gelangweilt in seiner Mutter Haus und war- 
tete auf Dinge, die ihm nicht paf8ten, und besonders 
auf Jan Guldt, der so voll Leben war; denn er war, 
abgesehen von der Malaria, auch schon von Natur 
gramlich und ein wackerer Feuerléscher. Er sah sofort 
die sonderbar abgehackte und plumpsige Form des 
Bootes, sprang aus der Tiir, griff mit seinen gelben, 
mageren Handen in sein diinnes, helles Stoppelhaar 
und lachte mit seinem runden, schlaffen Gesicht tber- 
laut: ,Hallo! ein Stapellauf! Kommt her, Jan Guldt 
1a£t ein Boot vom Stapel!“ 

Das hérten einige von den alten Fischern und einige 
Kinder und dachten: ,Was hat Paul Grien? Was jault 
er da, wahrend er sonst immer nur mault?‘ und kamen 
aus allen Ecken hervor und gingen mit. Die Alten 
sagten: ,Gotts Dunner! Er hat dem kleinen Ding den 
Stert abgeschlagen und einen neuen angesetzt.“ Die 
Kinder lachten, waren auf Jan Guldts Seite, den sie 
liebten, wie Kinder das Feuer lieben, und sagten prah- 
lig: ,Jan Guldt kann alles, was er will! Er hohlt ein 
Sechsgroschenbrot aus: da ist es ein Boot.“ Paul Grien 
ri8 sein gelbes, schlaffes Gesicht in die Lange und 
schrie noch lauter: ,Seht, Jan Guldts Sechsgroschen- 
brot! Nein... Jan Guldts Rundsttick!* 

So kam eine ziemliche Zahl von Menschen zusam- 
men. Es gab ein Hallo und Gedrange, und da der gelbe 
Gramling die Trager auch noch anstie&, kam das Boot 
mit einem heftigen AufstoB gegen die Stacksteine zu 
Wasser. Jan Guldt sprang hinein. 


Da wollte ein guter Freund von ihm, Karl Kréger, 
eine schlichte, biedere Seele, ihm zeigen, da% er alles 
mit ihm triige und gerade auch jetzt auf seiner Seite 
sttinde. Er sprang hinterher und sagte ruhig wie ein 
alter Bootsmann: ,La&t das dumme Lachen! Hande 
weg!“ und stie8 von Land. 

Das Boot lag wunderlich im Wasser, so als wenn es 
verlegen war und nicht recht wagte, sich hinzulegen, 
vorn zu hoch und hinten zu tief, und hatte noch dazu 
durch den Sto8 ein Leck bekommen, durch das ein zier- 
licher kleiner Wasserstrahl hineinscho8. 

Karl Kréger meinte bedenklich, sie sollten sich lieber 
am Strand halten. Aber Jan Guldt saf& mit finsteren 
Augen, hielt Steuer und Grof8schot und richtete den 
Kurs geradeaus nach dem Sand hinitiber. Da grade 
Stauwasser war, gab es keinen Abtrieb; auch war der 
Wind giinstig. So kamen sie rasch hiniiber und rutsch- 
ten, halb voll Wasser, auf den Strand. 

Er stieg aus und ging ein wenig auf den Sand hinauf 
und sah mit einem Gesicht nach Blankenese hinitiber, 
als wenn er es fressen wollte, und rithrte sich nicht. 
Karl Kréger schdpfte das Wasser aus dem Boot, rif 
sein groBes rotes Taschentuch in Fetzen und stopfte 
das Leck. Als er es gut genug gedichtet hatte, rief er 
ihn, da8 er wieder einstiege. Aber er hatte sich vdllig 
in Zorn verbissen, schiittelte den Kopf und lachte ver- 
standnislos: ,Ich soll wieder zu diesen Menschen 
hintiber? O nein! Nie wieder! Viel lieber hier auf dem 
Sand verhungern, als mit solchem Pack zusammen- 


leben.“ Und als wenn er sich an solchen und anderen 
Worten erst recht vergiftet hatte, drehte er sich um und 
ging nach den Btischen, die am Ende der Insel stehn. 

Da fuhr sein Freund allein zuriick und wurde mit 
groBem Wundern und Lachen empfangen. Aber dann 
gingen sie auseinander, lachten und meinten, dieser 
oder jener wiirde wohl hinitiberfahren und ihn heim- 
holen, und kiimmerten sich nicht weiter um ihn. 

Karl Kréger aber sorgte um ihn. Er konnte aber den 
folgenden ganzen Tag nichts fiir ihn tun, da er seiner 
Mutter zur Hand gehn muBSte, die ebenfalls eine See- 
mannswitwe war. Der Wind hatte eine diinne Stelle 
ihres Strohdachs aufgerissen, und nun safen beide auf 
dem Dach und nahten es, er draufen, sie drinnen. Er 
schalt in seiner Unruhe unaufhdrlich, da8 sie die Nadel 
so langsam einfadelte, die er hindurchsteckte, und sagte 
alle Augenblicke: ,Mutter, neih too!“ Sie aber suchte 
drinnen im Dunkeln vergeblich den Nadelkopf; denn 
er sah alle Augenblicke nach dem Sand hintiber, ob er 
Jan Guldt sehen kénnte, und stach schrag hindurch 
und hdrte mit gerunzelter Stirn, wie es dumpf aus dem 
Dach klang: ,Wo is dee Nadel? Wo is dee Nadel?“ 
Als das Dach am Abend endlich dicht war, ging er eilig 
nach Jan Guldts Haus. 

Er schlichh herum und sah durchs Fenster in die 
Stube. Als er von Jan Guldt nichts sah, dffnete er vor- 
sichtig die Tuir und steckte die Nase hinein. Christiane 
Guldt sa8 zur Seite auf dem steinernen Herd; neben 


ihr auf dem Tische lagen in Haufen Striimpfe und 
Hemden, und sie arbeitete. 

Er fragte mit tiefer und gedampfter Stimme, wo ihr 
Sohn ware. 

Sie sah gar nicht auf und sagte in ihrer unfreund- 
lichen, buffigen Art: ,Was geht Euch an, wo Jan Guldt 
ist? Und wenn er tot ist?“ 

»Oh“, sagte er mit breiter Wiirde, ,ich habe ihm im- 
mer beigestanden, all meine Lebtage!“ 

Sie sah nicht auf; aber sie erkannte seine Freund- 
schaft soweit an, da8 sie noch einmal den Mund auftat 
und mit ihrem harten MiStrauen hervorstieB: ,Sie 
haben sein Boot entzweigeschlagen! Und sie haben es 
mit Willen getan! Sie sind ebenso schlecht, alle mit- 
einander, wie die Hollmanns.*“ 

Er zog sein Gesicht aus der Tiir und klinkte sie sachte 
wieder zu. Indem er aber das tat und den leisen, vor- 
sichtigen Klang der Klinke hédrte, fuhr es ihm eigen 
durch den Sinn, so, als wenn Jan Guldt ebenso wie er 
durch diese Tiir gekommen wire, so vorsichtig schwei- 
gend, und da& die Tir dabei ebenso sachte geklinkt 
hatte. Er stutzte und dachte in seiner einfachen und 
treuen Seele: ,Was ist das? Er ist doch auf dem Sand?‘ 
Aber im nachsten Augenblick war ihm plétzlich klar, 
da8 Jan Guldt dagewesen war. Woher wufte sie sonst, 
daB sein Boot entzwei war? Von ihrem Hause aus 
konnte sie es nicht sehen, und sie hatte sicher mit 
keinem Menschen geredet. Er war also in der Nacht 
hertibergeschwommen und dann wieder zuriick! Er sah 
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ordentlich den rotblonden Kopf da so einsam in der 
Nacht in den Wellen treiben. 

Er kam wieder nach Haus, und da er mit seinen 
vierzehn Jahren schon langst regierender Herr war, 
sagte er zu seiner Mutter: ,So und so ist es. Und 
darum will ich mir diese Nacht um die Ohren schlagen 
und sehn, ob Jan Guldt vom Sand heriiberkommt.“ 

Er stand also eine Stunde lang oben auf der Mauer 
im Schatten junger Linden und sah den hellen Strand 
auf und ab und in die blaue Nacht hinein, in der Him- 
mel und Strom beieinander lagen und schliefen, und 
tiberdachte und tibersann in aller Gemitlichkeit und 
Ruhe alle die wunderbaren Dinge, die er, wenn er erst 
zur See fithre, auf fernen Meeren, auf dem Wasser, 
an bunten Ktisten und am Himmelsbogen sehn 
und erleben wollte. Gerade vor ihm lag auf dem Strand 
das ungltickliche Boot, das noch kein Mensch anzu- 
rihren gewagt hatte. So saf er eine oder zwei Stunden. 
Als dann immer noch nichts geschah, schien ihm, da 
er ebensogut sitzend Wache halten kénnte. Er setzte 
sich also auf die Mauer, lehnte den Kopf gegen die 
Linde und schlief ein. 

Als er vom kiithlen Morgenwind erwachte und sich 
besann, wo er war, sah er Jan Guldt in der Damme- 
rung unten an dem Boot schaffen. Er arbeitete so hef- 
tig und redete dabei so hei’ vor sich hin, da8 es in der 
heiligen Morgenstille heriiberklang. Seine Mutter, die 
sonst das ganze Jahr das Haus nicht verlie8, stand 
neben ihm und half nach Kraften. Eben hatte sie einen 
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grofen Stein in Handen, der bestimmt war, das Boot 
vorn tieferzulegen. 

Karl Kroger rutschte von der Mauer herab und trat 
hinzu und fing an, mitzuarbeiten, und dachte: ,Wenn 
ich nur ein einziges Wort, und gar eins von Vertragen 
oder Liegenlassen oder dergleichen sage, so wirft er 
sich sofort wieder in die Elbe‘, und schwieg und arbei- 
tete. Als sie fertig waren — der Morgen graute schon —, 
ging die Mutter davon. 

Da schoben sie das Boot ins Wasser und Jan Guldt 
stieg hinein. Sein Freund fragte, ob er mitfahren sollte; 
aber er schiittelte den Kopf. Da gab Karl Kréger dem 
Boot noch einen Sto8, da& es vom Land kam, und sah 
ihm eine Weile nach und freute sich, da8 es nun ordent- 
lich lag, und ging dann bedachtig nach Haus. 

Er trank behaglich und langsam seinen Morgenkaffee, 
wobei er seiner Mutter eine bedadchtige Rede tiber den 
verfallenen Zustand ihres Strohdachs hielt, die 
Neudeckung der ganzen westlichen Seite vorschlug und 
die Kosten zusammenrechnete. Dann ging er nach der 
Gewohnheit der Blankeneser, als am Sonntagmorgen, 
wieder nach dem Strand und nach der Landungsbrticke. 

Nachdem er sich die Menschen etwas angesehen 
hatte, und besonders die Hamburger, die schon auf 
dichtbesetzten Booten herankamen, mit kithlen Augen 
begutachtet hatte, sah er sich nach Jan Guldt um und 
entdeckte ihn gleich, wie er da im frischen Wind vor 
der Briicke hin und her kreuzte, um den Leuten zu zei- 
gen, wie sein braunes Strandgut jetzt schén liefe. Vor 
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und hinter ihm kreuzten, einzeln und in Haufen, groBe 
und kleine Segler, die von Oevelgénne herunterkamen. 
Und nun erschien noch zwischen ihnen eine weife vor- 
nehme Jacht, die an der Stenge den Hahn der Holl- 
manns trug, den sie im Hamburger Hafen den Geier 
nennen. 

Ob es nun so war, da Jan Guldt in der Hitze sich 
in der Entfernung oder in dem Laufe der Jacht versah, 
oder da8 aufschieRender Ha8 ihn nach dem Geier hin- 
zog, oder da& der kleine schlanke Mann in Wei8, der 
das Steuer hielt, wirklich absichtlihh nach Backbord 
hielt, um das kleine braune Ding zu &ngstigen und zu 
raken: Jan Guldt lag plotzlich quer vorm Bug der Jacht 
und einen Augenblick spater auf dem gelben geflickten 
Bettlaken im Wasser, neben der steilen weiSen Jacht- 
wand; er wurde von der Hand eines wollmitzigen 
Matrosen an Deck gezogen. 

Er stellte sich an den Mast, an dem er sich hielt, und 
sah scheinbar nach seinem Boot, das langsam und 
klaglich, das Segel im Wasser, stromab trieb; in Wahr- 
heit wu8ten sein rasender Zorn und all die tberstir- 
zenden Gefithle nicht, wie sie alle zugleich heraus- 
brechen sollten. Der Mann in Weif, der kurz aufgelacht 
hatte, hielt ruhig auf die Briicke zu, auf der halb 
Blankenese sich drangte, streifte sie mit schlagenden 
Segein und rief Jan Guldt zu, da& er sich rihre und 
davonmache. 

Da wandte er sein rasendes Gesicht mit funkelnden 
Augen zu ihm und schrie mit gellender, sich tber-. 
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schlagender Stimme: ,Du? Du hast meinen Vater und 
meinen Grofvater umgebracht!? Wolltst du mich auch 
umbringen?! Du Lump?!* und indem er mit dem Arm 
hinwies, schrie er: ,Das ist der Hollmann, der seine 
Leute versaufen 188t... der... der...* 

In dem Augenblick eee sich der abs Paul Grien 
atemlos durch die Menge, sah Jan Guldt durchnaft 
dastehen, begriff die Sache und schlug vor Freude auf 
seine Schenkel und lachte und schrie laut in die Stille. 
Da sprang Jan Guldt von der Jacht auf die Briicke und 
stob durch die zur Seite weichenden Menschen hindurch 
und lief nach dem Strand. 

Hans Hollmann gab mit unbeweglichem Gesicht die 
notigen Befehle. Die Haken seiner Leute lieSen die 
Bricke, und die Jacht mit dem Hahn im Topp glitt 
wieder in den Strom. 

Karl Kroger lungerte am anderen Vormittag stunden- 
lang um das Haus Jan Guldts, bekam ihn aber nicht 
zu sehen. Spat abends wagte er, die Tiir aufzuklinken 
und das Gesicht hineinzustecken. Die Mutter sa8 wie 
immer auf dem Herd und arbeitete, umgeben von den 
grauen Haufen Wollenzeug. Als er mit sachter getra- 
gener Stimme, welche die wohltiberlegte und ruhige 
Bedachtigkeit seiner Auffassung beweisen sollte, fragte, 
wo Jan Guldt ware, sagte sie, bitter auffahrend: ,Jan 
Guldt? Jan Guldt?* und ri8 eine grobe Wolljacke durch 
die Finger, um die schadhaften Stellen zu suchen. ,Ihr 
trachtet ihm ja nach dem Leben! Ihr und der Hollmann! 
Aber du kannst glauben, da8 er’s dem Paul Grien und 
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den Hollmanns gedenken wird, wenn er grof ist! Mach’, 
da8 du wegkommst!“ 

Da schlo& er die Tiir sachte wieder zu und ging 
langsam nach dem Strand und kam zu dem Boot, das 
angetrieben war und aufgerichtet dalag. Da sah er, daf& 
Jan Guldt sein buntes Taschentuch, auf dem die drei 
Tiirme von Hamburg gedruckt waren, an den Mast 
gebunden hatte, und zwar halbmast. Er sah es eine 
Weile an und machte sich seine Gedanken und fand 
richtig, da& Jan Guldt also nun an ganz Blankenese 
verzweifelt war und nach Hamburg auf und davon 
gegangen war. 


5 


Man hodrte mehrere Jahre nichts von ihm, man 
wuB8te nur, da& er seiner Mutter von der See schrieb, 
und einmal erzahlte jemand, er hatte ihn spat abends 
auf der Elbchaussee gesehen, wie er nach einem kurzen 
nachtlichhen Besuch bei seiner Mutter, und ein Sttick 
Wegs von ihr begleitet, dahin getrottet ware, um in 
Hamburg wieder an Bord zu gehn. Weiter sah und 
hérte man nichts. 

Im vierten Jahr nach seinem Weggang wurde Karl 
Kréger eines Tages in Antwerpen abgemustert, suchte 
ein neues Schiff und wurde auf der ,Kalliope‘’, einer 
Viermastbark, Kapitan Bosselmann, mit Stickgut nach 
Sydney, wieder angemustert. Er ging gegen Abend mit 
all seiner Gemachlichkeit an Bord und setzte seinen 
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Sack gegen die Tiir des Logis und sah hinein. Da sah 
er dicht vor sich einen rotblonden Kopf und hérte zu- 
gleich die schéne Stimme Jan Guldts. 


Der saf& von der Tiir abgekehrt und redete in hitziger 
Weise mit ausgestrecktem Finger auf einen anderen 
Matrosen ein, einen vierkantigen, ehrlichen Gesellen, 
wohl einen Mecklenburger. Er stellte Fragen an ihn und 
stockte in der Mitte jeder Frage, weil er sich jedesmal 
erst die Gestalt und Art der eignen Mutter vor die 
Seele rief. ,Hat deine Mutter — dich reinlich gehalten? 
Hat sie — dich nie fallen oder frieren oder um- 
sonst weinen lassen? Hat sie — dich abends oder nachts 
nicht allein gelassen, um mit Nachbarn auf der StraBe 
oder in Gesellschaft zu sein? Hat sie — dir nie etwas 
Schimpfliches gesagt oder getan?“ 


Der Mecklenburger sah den hitzigen Frager jedes- 
mal, wenn die Frage gestellt war, mit zusammen- 
gezogenen Brauen an, als wenn er einen Meisterschu8 
nach einem fernen Ziel tun sollte. Es wurde seinem 
langsamen Geist nicht leicht, eine solche Frage zu 
iibersehn, dann sich seine Mutter vorzustellen und 
dann eine wahrhaftige Antwort zu geben. Aber nach 
einer kleinen, angstlichen Pause schiittelte er nach jeder 
Frage stark den Kopf. 


Als das Examen auf solche Weise zu Ende war, 
sagte der Frager, indem er beide Hande auf den Tisch 
warf und den rotblonden Kopf nach vorn: ,Dann muft 
du also in jedem Hafen an sie schreiben! Gerechtigkeit 
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mu8 sein auf der Welt! Gerechtigkeit mu8 sein! Also 
schreib! Morgen geht’s in See, und Australien ist weit.“ 

Der Mecklenburger rutschte nach dem Ende der 
Bank, um an seine Kiste zu kommen und Briefpapier 
herauszuholen. Jan Guldt hérte hinter sich seinen 
Namen sagen. 

Er wandte sich jah um, mit groBen Augen, aus denen 
Ablehnung und Zorn herausbrechen wollten. Als er 
aber sah, wer es war, atmete er auf und sagte unsicher: 
2D bist es! Icy fGrchtete . . . 

»Was fiirchtetest du?“ fragte Karl Kréger. 

»O...-, sagte er, und es blitzte ein jaher Ha8 durch 


seine Augen... ,Ich mag meiner Tage keinen Blan- 
keneser sehn! Ich bin darum immer auf Engléndern 
gefahren ... Aber mit dir ist es eine andere Sache.“ 


»Mir scheint, mich kannst du ansehn“*, sagte Karl 
Kroger, stellte sich breitbeinig hin und dehnte die 
Brust. 

Ja’, sagte er, ,das kann ich wohl!“ und gab ihm 
die Hand und schiittelte sie. ,Ich freue mich sogar, da8 
ich dich sehe.* 

Am andern Tag im Morgengrauen verlieBen sie die 
Schelde und segelten mit einem guten Nordwestwind, 
der vierzehn Tage anhielt, dem Stiden zu. Dann glitten 
sie in den Nordostpassat, als wenn er dort fiir sie 
bestellt ware, und waren drei Wochen nach ihrer Ab- 
fahrt stidlich von Kap Hoffnung. 

Hinter Kap Hoffnung fuhren sie mit der Westwind- 
drift drei Tage mit vollen Segeln, mit solcher Fahrt, 


2 Frenssen, Untergang sl7; 


da& sie einen gro&8en Dampfer, der denselben Kurs | 
hatte, iberholten. Kaptin Bosselmann, der noch nicht | 
drei&ig war und den Jungen noch nicht ganz abgestreift | 
hatte, lie ndher an ihn heranhalten; sie glitten an ihm | 


dahin, hielten ihm Tauenden hin und schrien hintber, 
ob sie ihn schleppen sollten, und hohnten dabei mit 


lautem Lachen. In der dritten Nacht wurde der Wind 
zum Sturm. Sie jagten aber noch mit den grofen Segeln | 
weiter durch die ganze helle sternklare Nacht; dber | 


ihnen zogen schwere Wolken mit. Gegen Morgen, im 
ersten D&ammerschein, sahen sie vorn vor sich eine 


Bark, die mit schwerer Schlagseite, zerrissenen Segeln | 
und zerbrochenem Ruderwerk hilflos trieb. An der | 


Gaftel wehte geknotet die norwegische Flagge. 


Kapitan Bosselmann lie&B die Untersegel aufgein, lief | 


nahe an sie heran und lie8 dann beidrehn, da sie 


neben ihr trieben, und beriet mit den beiden Offizieren, | 


ob man es wagen kénnte, zu helfen. Der Wind hatte 


etwas nachgelassen; aber die See lief noch sehr schwer. | 


Die Leute standen in einem Klumpen beim Leeboot, 
sahen nach dem Norweger hiniiber, dann wieder auf 
Kapitan Bosselmann. 


Endlich kam sein langsamer, juhender Ruf: ,Wer 


will ins Boot?“ Da stand Jan Guldt schon oben, hinter 
ihm sprang der Erste Offizier hinein, dann noch drei 
andere, Karl Kréger unter ihnen. EHinen Augenblick 
spater klatschte das Boot ins Wasser. 

Sie legten sich mit aller Gewalt in die Riemen, 
kamen glticklich frei vom Schiff und fuhren mit dem 
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Wind und den dunkelblau vorwartsgleitenden Wogen, 
uber denen der diinne Schaum jagte und spriihte, bald 
in der Tiefe der Woge, bald von der steigenden geho- 
ben, rasch dahin. Der Erste, den Riemen in beiden 
Hénden, stand breitbeinig am Heck und achtete klug 
auf Wind und Wellengang und steuerte wacker; die 
anderen zu seinen FtiBen zogen die Riemen, da8 sie 
sich bogen. So fuhren sie bald um das Heck des Nor- 
wegers. 

Sechs Mann standen und hingen mittschiffs beim 
Grofwant an der Reling; dann und wann sttirzte eine 
See tiber und iberwarf sie mit Spritzern und Schaum. 
Zwischen ihnen, von ihnen gehalten, hing angebunden 
einer, dem das Blut tber das weiSgelbe Haar und die 
Augen lief; jede See wusch es ab, aber gleich war es 
wieder da. Der Kapitan, ein alter weihaariger Mann, 
stand zur Seite am Hoftau und sah mit traurigen Augen 
auf seine Leute und ihre Retter; neben ihm stand der 
Steuermann, ein bartiger Mann bei Jahren. 

Die Leute wollten durchaus, daf ihr Kapitan zuerst 
von Bord ginge. Sie schrien und riefen in Deutsch, 
Englisch und Norwegisch durcheinander: ,Unser Vater 
zuerst! Er ist besser als wir! Er ist gut und fromm!‘ 
Aber der Alte schtittelte den Kopf und wehrte mit der 
Hand. 

Da nahmen sie zuerst, zum Mutmachen, einen han- 
digen schmucken Jungen in die Leine. Mit einem Hecht- 
sprung sprang er tapfer tiber Bord. Da sprangen die 
sechs anderen ihm nach, nacheinander, jeder in der 
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Leine — der eine geschickt, der andere ungeschickt. Dann 
kam der Verwundete, der wie ein schwerer Sack ins 
Wasser fiel, dann noch der Steuermann und zuletzt 
der Kapitan. 

Nun machten sie sich auf den Riickweg mit dem 
tiefliegenden schweren Boot, in das von Zeit zu Zeit 
die Spritzer klatschten. Der Erste, den Riemen in beiden 
Handen, stand und arbeitete hart, das blasse Gesicht 
von Schwei& tberstré6mt, da sie immer gerade mit 
Wind und Wellen liefen. Die an den Riemen saSen 
stumm mit starren Augen, Wasser und Schweif rann 
und fiel ihnen auf Schultern und Schenkel. Zu ihren 
Fii£en lagen die Geretteten. Der alte Kapitan lag halb 
im Wasser, das Schiffstagebuch und ein abgegriffenes 
Neues Testament in der Hand. Vor dem Steuermann 
lag der verwundete Matrose auf dem Ricken, teil- 
nahmslos, seinen blutigen Kopf auf des Steuermanns 
Knien. 

Als sie nun schon nah beim Schiff waren und Jan 
Guldt, der am Schlagriemen sa8, von ungefahr auf den 
wirren Klumpen von Ungltick und Not zu seinen FiiRen 
sah, schlug gerade wieder Wasser ins Boot und wusch 
dem Verwundeten das Blut vom weiSgelben Haar und 
von den blutenden Brauen. Da stieS er aus beengter 
Kehle einen wilden Schrei aus und stieB mit dem Fuf 
nach dem Liegenden: ,He, du, he, wir kennen uns?!‘ 
Und jubelte mit heiserer, trockener Stimme, gliicklich 
tber den rechten Lauf der Gerechtigkeit: ,Wei8t du, 
wer hinter dir liegt, Karl Kroger? Paul Grien ist dal‘ 
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Der Verwundete versuchte den Kopf zu heben und 
zu dem schreienden Ruderer hinaufzusehn, vermochte 
es aber nicht, und das Blut lief ihm wieder tiber die 
Augen. 

Sie kamen gliicklih an, und die Schiffbriichigen 
wurden an Deck gezogen und dann auch das Boot. 

Als die Retter, der Arbeit plétzlich ledig, dastanden 
und erzahlen wollten, schlotterten ihnen die Knie und 
die Stimmen versagten; die drei Stunden wilde Arbeit 
hatten ihnen alle Kraft genommen. Einer fiel ohn- 
machtig hin, die andern hielten sich mitthsam. Jan 
Guldt setzte sich auf die Luke und sah stumm zu, wie 
der alte Kapitan nach achtern geftthrt wurde. Als sie 
aber dann den hin- und herfallenden Paul Grien an- 
faBten, versuchte er aufzustehen, und vorwartsfallend 
und mit der Hand nach ihm langend, sagte er mit 
zornigen, flackernden Augen: ,Den will ich haben, 
Kaptan... Ich will ihn pflegen... Er ist mein Freund!“ 

Da brachten sie ihn in die kleine Kammer neben 
der Kapitanskajtite, die als Lazarett diente, und lie&en 
auch Jan Guldt dort schlafen. 

Karl Kroger war nach diesem heiSen Tag eine Zeit- 
lang matt und wiist im Kopf. Es gab auch soviel zu 
reden und zu erzahlen: bald mit den alten Kameraden, 
bald mit den neuen, den Schiffbriichigen. Aber am Ende 
der Woche kam er doch wenigstens bis an die Ttir 
zum Lazarett, um einmal zu beobachten, wie es dem 
hitzigen Jan Guldt mit dem Paul Grien erginge. 

Er Sffnete sachte den Tiirspalt und sah Jan Guldt 
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da sitzen. Er las aus einem alten Hamburger Geschich- 
tenbuch vor, das sich seit Jahren an Bord herumtrieb. 
Mit seinem verwegenen Gesicht, mit feuriger Stimme, 
las er von dem Seerduber Stértebeker: wie er von den 
Hamburgern gefangengenommen und samt seinen 
Genossen geképft wurde. 

Als die Geschichte zu Ende war, lie8 er das Buch 
sinken und sagte groBartig und veradchtlih und so 
nebenbei: so was gabe es ja jetzt nicht mehr. Man 
wire jetzt ruhiger, verstandiger, einsichtsvoller, gerech- 
ter, und zwar auf beiden Seiten, und brachte so alles, 
ohne Ketten und Kopfab, auf den rechten Weg. Der 
Verwundete lag mit verbundenen Augen auf dem Rtk- 
ken und sagte wenig oder nichts. 

Karl Kréger machte die Tir leise wieder zu, schiit- 
telte den Kopf und ging zu den geretteten Norwegern 
und sah ihnen zu. Er hatte besonders an einem von 
ihnen Freude, der die merkwiirdige Fahigkeit hatte, 
die Zunge wie eine Eidechse aus dem Mund springen 
zu lassen und immer wieder richtig aufzufangen. Er 
versuchte es auf alle Weise, Tag und Nacht und an 
jedem Ort, nachzumachen, aber er konnte es nicht. 

Einige Tage sp&ter machte Kapitan Bosselmann sich 
eines Morgens an ihn, da er am Ruder stand, sah ihn 
neugierig und begehrlich an und sagte: ,Was macht 
sich der Guldt, dein Freund, mit dem Kranken zu 
schaffen? Ist es wirklich eine alte Freundschaft?“ 

Karl Kréger erzahlte breit und unendlich lebendig 
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die Geschichte von der Blankeneser Briicke und vom 
Sand: ,Und nun will er ihn bekehren.‘ 

»SO“, sagte Kapitin Bosselmann, der etwas an Neu- 
gier litt und mit Hifer und Behagen zugehért hatte. 
»lst der Guldt denn fromm?* 


Karl Kréger schiittelte verwundert den Kopf. , Fromm? “ 
sagte er unsicher. ,Das weif ich nicht. Eine Bibel hat 
er nicht bei sich. Fromm? Das wei ich nicht. Es mag 
wohl sein.“ 

Kapitén Bosselmann schiittelte den Kopf: .Merk- 
wirdiger Heiliger“, sagte er. 

Karl Kréger sagte etwas verletzt: ,Wieso, Kaptan? 
War er nicht neulich der erste im Boot? Er ist blo& 
ein bi&chen hitziger auf Recht und Ordnung als wir.“ 

Der Kapitan zog die Augenbrauen hoch und stach 
mit allen steifen Fingern gegen seine Brust: ,Auch als 
ich?“ fragte er. 

Karl Kréger sagte: ,Nattirlihh Kaptain; denn sonst 
wiirden Sie sich nicht tiber ihn wundern.* 

Kapitan Bosselmann kehrte sich ab und sagte: ,Was 
man doch von so ’nem jungen Snésel lernen kann!“ 
Dann kehrte er sich noch einmal wieder zu ihm und 
sagte nachdriicklich und mit groBen runden Augen und 
die Finger gegen die Brust: ,Ich will dir mal was 
sagen: Ich verbinde diesem Menschen, diesem Grien, 
jeden Morgen die Augen; ich sehe ihm jeden Morgen 
in die Augen. Ich allein! Ich allein habe seine Augen 
gesehn, soviel man davon sehen kann; denn sie sind 
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noch ziemlich verschwollen. Genug: der Mensch hat 
schlechte Augen!“ 

Karl Kréger sah nach dem Kompaf, riickte das Ruder 
ein bi&chen zurecht und sagte gleichmiitig: ,Ich ktiim- 
mere mich nicht um die Augen von Mannsleuten, son- 
dern blo& um die Augen von Madchen; aber wenn Sie 
sagen, da8 seine Augen schlecht sind, glaube ich es 
ohne weiteres, und dann ist es eine schlimme Sache. 
Denn die Augen sind ein Schlitz in der Haut und zei- 
gen, was drin ist, und es kann kein Mensch aus seiner 
Haut.“ 

Kapitan Bosselmann schiittelte wieder den Kopf uber 
diesen wunderlichen Satz und trat zu dem alten weif8- 
haarigen Kapitan des Norwegers und versuchte, ihm 
von seinem Matrosen zu erzahlen: dem da, dem 
schmucken, mit dem rotblonden Haar und der Haken- 
nase, der in allem so ein hitziger Mensch ware und 
besonders hei8 auf Recht und Ordnung. Mit vieler 
Miithe gelang es ihm, dem Alten die Sache klarzumachen. 
Als er es aber begriff, driickte er Kapitin Bosselmann 
die Hand und schiittelte sie heftig. 

Als Karl Kréger am andern Tag allein an der Logis- 
wand stand und in aller Gemachlichkeit an Blankenese 
und was da herum liegt, dachte, trat Jan Guldt zu ihm 
und sagte mit seinem ktthnen, hochmiitigen Kopfrecken: 
»Nun ist er soweit! Er hat mir gestern gesagt, da& ihm 
die Geschichte von damals, von der Briicke, sehr leid 


tut. Er kann nicht begreifen, sagt er, wie er so hat sein 


kénnen, da ich ihm doch nie, auch nur das geringste, 
zuleide getan habe. Siehst du? Wenn man nur will!‘ 

Karl Kréger hob die Schulter und sagte bedenklich: 
»Wenn es nur wahr ist, Jan Guldt! Der Alte ist der 
einzige, der seine Augen gesehen hat, und der sagt: 
sie sind nicht gut. Wenn die Sache man nicht am Ende 
schief geht und der Alte zuletzt seinen dummen Schnack 
anbringen kann, den er immer im Mund fihrt: Hatt’ 
ich mir just so gedacht!* 

Aber Jan Guldt schittelte hochmiitig den Kopf und 
sagte: ,Der? .. .“ so als wenn Kapitan Bosselmann in 
solchen Sachen nicht bis drei zdhlen kénnte. 

Als sie nun in Sydney ankamen, gingen die Nor- 
weger von Bord. Der alte weiShaarige Kapitin, sein 
Neues Testament in der Seitentasche seines blauen 
Jacketts, ging bei der ganzen Mannschaft herum und 
gab allen die Hand. Als er zu seinen fiinf Rettern kam, 
strich er ihnen tiber die Hande und sagte, er ware bei 
seinem Alter ja freilich reif und fertig fir die andere 
Seite; aber seine alte Frau wiirde sich doch sehr freuen, 
daB er wiederkame. 

Sie lachten alle finf und sagten: ,Hallo, Kaptan! 
Fahren Sie man ruhig wieder los! Wir holen Sie wieder 
heraus.“ 

Er schiittelte lachelnd den wei&en Kopf iiber ihren 
gutmitigen Ubermut. Dann sah er Jan Guldt an und 
sagte ernst-giitig und mit groBem Nachdruck: ,Du 
muft noch lernen, genau hinzusehn, mein Sohn, wie 
die Welt ist. Sieh, es gibt drei davon: eine in unserem 
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Kopf, die uns gehért, und eine drauSen um uns, die 
den Menschen gehdért, und eine, noch wieder ganz 
andere, die Gott gehért. Du denkst und lebst nur die 
deine; du mu8t mehr auf die beiden andern achten!* 

Aber Jan Guldt war viel zu sieghaft und gliicklich; 
er hérte gar nicht, was der alte Mann sagte. Er lachte 
und sagte hochmiitig-sicher: ,Ich finde mich schon zu- 
recht, durch alle drei, Kaptan.“ 

Da ging der Alte kopfschiittelnd und bektimmert von 
Bord. 

Nach einer Weile kam der Lazarettwagen, um den 
Verwundeten zu holen. Er wurde von einigen Leuten, 
die sich wunderten, da8 er so gut marschieren konnte, 
tber den Steg und an Land gefiihrt. Als er driiben, an 
Land, an der Tiir des blauen Wagens stand, liiftete 
er die Binde und sah suchend, mit zwinkernden Augen, 
nach dem Schiff hintiber. Als er Jan Guldt, der von 
dem ganzen Transport nichts gemerkt hatte, an der 
Luke entdeckte, lachte er laut und grell, genau so, wie 
er vor vier Jahren auf der Blankeneser Brticke gelacht 
hatte, und rief laut hintiber: ,He... Du! Jan Guldt... 
He. Da Narre ls i." 

Jan Guldt hérte endlich, hob sich und wandte sich 
zu ihm und weitete die Augen. 

»Mensch!“ schrie der andere. ,Bist du dumm!‘ Und 
lachte und schlug sich den Schenkel und schmi& die Tir 
des Wagens zu und lief davon. 

Kapitan Bosselmann schrie in hohem, juhendem Ton 
vom Achterdeck herab: Hatt’ ich mir just so gedacht! “ 


26 


Karl Kréger sprang den Steg entlang, um die Jagd auf 
den Schurken zu versuchen. Zwei andere schrien, indem 
sie schon vorwartsliefen: ,Er klopfte sich auf die 
Tasche, Jan Guldt! Sieh nach deiner Kiste, Mensch! 
Wir sahen heute morgen, wie er darin kramte.“ Und 
machten sich tiber dem Laufsteg, Karl Kréger nach, auf 
die Jagd. 

Jan Guldt griff sich mit den Handen in sein rot- 
blondes Haar und ging dann wie ein Nachtwandler, die 
Hande voraus, nach der Lazarettkammer, Sffnete seine 
Kiste und suchte und suchte. Er fand von all dem Geld, 
das er sich tibergespart hatte, nicht einen Pfennig 
mehr. 

Er stand wieder auf und wollte an die Tiir treten 
und sagte mehrmals mit eint6niger Stimme, wie starr 
vor Verwunderung, leise, wie zu sich selbst: ,,.Das gibt 
es ja gar nicht! Das gibt es ja gar nicht!“ Dann aber 
schrie er plétzlich in rasendem Zorn auf und schlug 
mit den Fausten gegen die Tir und fluchte in wilden 
Worten. Kapitén Bosselmann schrie und juhte: , Viel 
zu hitzig! Sachte! Sachte! 

Aber er hérte es nicht; er war zusammengesunken 
und stdéhnte und schrie. 

Karl Kroger, der zuriickkgesprungen war, als er das 
wilde Schreien hérte, stand totenbleich da und sagte 
leise mit zitternder Stimme, wahrend das Stéhnen des 
Ungliicklichen um sie klang: ,Er jammert nicht um 
sein Geld, Kaptain, sondern weil ihm das mit dem 
Menschen miSgliickt ist. Ich sagte Ihnen: er ist so wild 
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nach dem, was er fiir Recht halt. Er kann es nicht ver- 
tragen, da& ihm dies schiefgegangen ist.“ 
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Als sie von der weiten Reise nach Hamburg zuriick- 
kehrten, nahm Jan Guldt von allen Abschied, auch 
von Karl Kréger, der schon nach einigen Tagen auf 
einem neuen Schiff wieder in See ging, und ging — es 
war am spaten Abend — nach Blankenese hinaus. 

Er riittelte aber vergebens an der Tiirklinke und 
klopfte vergebens ans Ktichenfenster. Nach langem 
stillem Kopfschiitteln entdeckte er ein grofes graues 
Stick Pappe an einem Tau von der Klinke herabhan- 
gen, zog Streichhélzer hervor, machte Licht und las: 
»Deine Mutter ist vor vierzehn Tagen gestorben. Da 
sie acht Wochen lang krank war, Pflege, Arzt und 
Medizin gebrauchte, ist ihr Vermdgen draufgegangen, 
so daS du nichts zu erben und zu fordern hast. Im 
Namen der Familie: Tobias Guldt, der Altere, an der 
Sechslingstreppe. “ 

Er stand einen Augenblick unbeweglich und horchte 
in die kleine Wohnung hinein, als ware es nicht wahr, 
als wtirde gleich der leise Schritt hérbar und das 
zogernde, miStrauische Zuriickschieben des Schotts, 
und dann wiirde eine magere harte Hand sich einen 
Augenblick auf seinen Arm legen, und es wirde ihm 
wieder ein stif&er Schauer den Arm hinauflaufen, bis in 
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die Brust, und das Herz in der Brust hei& aufhipfen. 
Aber es geschah nichts. Da lieB er die Klinke, die er 
wartend in die Hand genommen hatte, los und stand 
da und suchte zu begreifen, da8 die Mutter nun nicht 
mehr in der sch6nen warmen Ecke seines Lebens 
stande, und da8 er auf der Welt ohne Heimat ware. 
Er kehrte sich ab und ging in der hellen Nacht lang- 
sam, den Kopf gebeugt, den Strandweg entlang, kletterte 
die steile Baurstreppe hinauf und weinte dort, wo von 
beiden Seiten das dichte Gebtisch heriiberragt, so lange, 
bis er satt war, und ging wieder nach Hamburg. 

Am andern Tag ging er nach Altona und meldete sich 
fiir die Schule an, wie er von Anfang an, da er sein 
Geld noch besa&, gewollt hatte. Dann kaufte er sich 
alles, was er notwendig an Sextanten, Zeichenkasten, 
Btichern, Papier und dergleichen brauchte, und ver- 
wendete daran alles Geld, das er hatte. Es war ihm 
aber in seiner Bissigkeit gegen Gott und Welt gewi8 
und klar: daf& er auf jeden Fall die Sache durchsetzen 
wollte, und wenn er sich zu Tode hungern und wachen 
sollte. 

Er hatte sich diberlegt, daB er sich irgendwo, in der 
Nahe der Schule, irgendeine Arbeit suchen mitifte, die 
ihm Essen und Quartier brachte, und machte sich sofort 
— es war Sp&atnachmittag — auf die Suche. Er ging 
durch einige StraBen und sah in etliche Hdfe, in denen 
gearbeitet wurde; aber er sah, da jede Arbeit ihren 
Mann hatte, und unterlieB das Fragen. Und das Unter- 
nehmen schien gleich am Anfang vdéllig zu miBlingen. 
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So kam er aus Altona heraus in die Gegend vor 
Oevelgénne, wo damals noch, tiber den kleinen schrag- 
ansteigenden Garten, eine Reihe alter Strohdacher 
stand. Eines davon, das heute noch steht, ist besonders 
alt und niedrig und ist dadurch ausgezeichnet und 
jedermann wohlbekannt, da8 dicht vor ihm, auf einer 
rostigen Lafette, eine alte Kanone steht, die mit ihrer 
Miindung tiber den Hafen sieht. 

Als er nun die holperige StraBe entlangging, sa8 
unten am Weg, unter dem Haus mit der Kanone, auf 
einer braunen Holzbank, eine kleine alte Frau, armlich 
gekleidet, und strickte mit schweren und krummen 
Arbeitshiénden an einem dicken blauen Strumpf. Er 
sah sich um, ob kein Mensch in der Nahe ware — denn 
er schdmte sich, mit der armen alten duckigen Frau zu 
sprechen — und tat dann rasch die Frage: ob sie wohl 
wiikte, wo er etwa taglich fiir einige Stunden Arbeit 
fande. Sie sah auf und sah neugierig in sein kithnes 
Gesicht, verstand ihn nicht ganz, riickte ein wenig zur 
Seite und sagte mit der bedadchtigen Ruhe des Alters: 
,setz dich und erzahl mir, was du von mir willst!* 

Er muBSte sich also setzen und erzahite kurz und 
deutlich, wobei er immer auf seine Knie schlug, wie er 
schlimm daran ware und Arbeit suche. Es wurde ihm 
nicht so sauer, es ihr zu sagen, da sie ihm mit ihrer 
kurzen duckigen Figur so wunderlich erschien, so als 
wenn sie etwa Rotkaéppchens GroSmutter ware oder 
sonst irgendeine Person, die mit dieser Zeit und Not 
nichts mehr zu schaffen hatte. Sie strickte indes ruhig 
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fort und sah nur dann und wann auf und nach dem 
Ende des Weges, als erwarte sie jemanden. 

»Hast du denn keine Eltern mehr?“ fragte sie. 

Er sagte, daB die Mutter eben gestorben, der Vater 
aber als junger Mann, ebenso wie frither der Gro8- 
vater, auf einem Hollmannschiffe geblieben ware. ,Der 
Grofvater hat lange ftir die Hollmanns gefahren.“ 

»90, So“, sagte sie. ,Beide auf Hollmannschiffen 
geblieben! Ja, ja... die haben viele Menschen um ihr 
Leben gebracht! Ja... ja! Aber was kénnen sie daftir? 
Der eine Mensch hat diese Natur, der andere jene. 
Unser Herrgott muS mit ihnen allen auskommen; denn 
miissen wir es auch.“ 

Er ergrimmte so tiber diese Worte, daf sich ihm die 
Haare unter der Miitze bewegten, und sagte mit wil- 
den Augen: ,Die Meinung habe ich nicht, wahrhaftigen 
Gotts! Unser Herrgott sollte sie mit Pestilenz und 
Holle verfolgen, und die Menschen sollten sie an den 
Beinen aufhangen, bis sie tot sind.“ 

Die Alte wiegte langsam und strickkend den Kopf: 
»Wenn man alt wird“, sagte sie, ,weiS man, daf es 
nicht so geschieht, wie man médchte, und mu8 doch 
sehen, wie man das Leben aushalt. Denke dir, mein 
einziger Sohn fahrt seit vierzig Jahren auf einem Holl- 
mannschiff... immer auf demselben, auf der Anna 
Hollmann! Als Bootsmann! Das mu8 ich ansehn!“ 

Er wurde bla8 vor Zorn: ,.Das verstehe ein anderer!“ 
sagte er. ,Man kann ja wohl auf einem Hollmann 
fahren, weil man sonst nirgends eine Stelle finden 
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kann, oder aus lauter Hohn und Ha8 einmal eine 
Fahrt machen, um nachher allen Leuten davon zu 
erzahlen. Aber jahrelang?! Vierzig Jahre auf der Anna 
Hollmann?!“ 

Die Alte strickte indes still weiter. ,Er spricht sonst 
nicht davon“, sagte sie. ,Aber manchmal, wenn er toll 
und voll ist — er trinkt ndmlich ein bi&chen — sagt er: 
er hatte sich mit der Anna Hollmann verheiratet. Und 
zwat katholisch, sagt er, und kann sich darum nicht 
von ihr scheiden lassen. Und ich glaube wohl, da8 sie 
viel miteinander erlebt haben. Zuerst, in den sechziger 
Jahren, hat die Anna Hollmann halb Mecklenburg nach 
Amerika gebracht; dann, um siebzig, die Schwarzen 
von Afrika nach Brasilien hintiber. Na, und was fir 
Fahrten wohl sonst noch! Gut war wohl keine!... 
Wohin ist denn dein GrofSvater mit dem Hollmann- 
schiff gefahren?“ 

»Nach Brasilien oder an die brasilianische Ktiste“, 
sagte er. ,Genaueres weif ich nicht.“ 

»sol“ sagte sie. ,Na, das werden auch schlimme 
Reisen gewesen sein. Brasilianische Ktistel“ 

»O“, sagte er, ,wir sind da in Blankenese eine 
angesehene Familie, und mein Gro8vater war ein 
ehrenwerter, nur etwas hitziger Mann, wie man sagt. 
Rede Sie nicht tber ihn! Wer wei’, was ihn dazu 
gebracht hat. Rede Sie tiber die Hollmanns, die seit 
hundert oder zweihundert Jahren die Menschen auf 


ihren elenden Schiffen schinden und soviel brave Leute 
ertrinken lassen!“ 


Die Alte wiegte den Kopf und sagte dann langsam 
und umstandlich: ,Der alte Dierks und ich — der alte 
Dierks ist schon seit fiinfzig Jahren Kutscher beim 
alten Hollmann, und ich habe da als junges Ding 
einige Jahre gedient — wir beide machen uns immer 
einen Extraspa8 mit dem alten Hollmann. Verstehst 
du, mit dem Alten, der damals die Mecklenburger und 
die Neger hintibertransportiert hat. Er ist schon uber 
die neunzig hinaus; aber er fahrt noch jeden Mitt- 
woch und Sonnabend die Elbchaussee auf und ab. Die 
Leute reden so dies und das tiber ihn; sie sagen, er 
k6nne nicht sterben, weil er so ein schlechtes Gewis- 
sen habe. Aber wir, der alte Dierks und ich, wissen es 
besser; es ist ganz das Gegenteil: er kann nicht ster- 
ben, weil er immer noch soviel Freude an seinem Gelde 
hat und nicht davon weggehen will. Mittwochs fahrt 
der alte Dierks ihn immer hier zu mir herunter, und 
dann machen wir uns einen Spa8 mit ihm... Sieh, da 
kommt er.“ 

Von oben bog eine vornehme, offene Kalesche mit 
flinken Schimmeln bespannt in den Weg, kam leicht 
und flott herangerollt und hielt mit einem Ruck vor 
der kleinen braunen Bank. In einer Ecke des Wagens ° 
sa8 oder lag vielmehr, bis zur Brust mit einem riesigen, 
bunten Tigerfell bedeckt, ein uralter Mann. Sein Kopf, 
so klein wie der Kopf eines vierzehnjahrigen Knaben, 
war gelb und mit Runzeln bedeckt. 

Die Alte blieb ruhig auf ihrer Bank sitzen und lie8 
sich auch in ihrem Stricken nicht stdren. ,Na“, sagte 
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sie gemititlich, ,was haben Sie sich denn in diesen acht 
Tagen fiir tiberkluge Sachen ausgedacht, Hollmann?* 

Der alte Mann lichelte geschmeichelt, hob aber gleich 
gewichtig die kleine gelbe Hand, und sagte mit ernsten 
groken Augen: ,Es ist doch alles verkehrt gewesen! 
Alles verkehrt! Hatte viel mehr Geld verdienen 
k6nnen.* 

Die Alte schiittelte strickend den Kopf und sagte in 
ehrlicher Uberzeugung, und als wenn sie ein Kind 
besdnftigte: ,Nein, nein, Hollmann!... Das missen 
Sie sich in Ihren alten Tagen nicht noch in den Kopf 
setzen! Sie haben es ganz richtig gemacht. Wieviel 
gaben Sie noch fiir so einen alten preufischen Aus- 
wanderertaler? “ 

Der Alte lachelte freundlich: ,So sechzehn bis sieb- 
zehn Schillinge.“ 

»~Na“, sagte die Alte anerkennend, wobei sie immer 
weiter strickte und kaum einmal aufsah: ,Das ist doch 
ein gutes Geschaftl? Und dann schwatzten Sie ihnen 
noch vor, sie mii&ten ihr schénes Leinen und die grofen 
Schinken da driiben so hoch verzollen, da& es besser 
ware, sie verkauften sie hier. Und so bekamen Sie ihr 
Leinen und ihre Schinken auch noch fast umsonst. Sie 
haben da tiichtig gerdubert, Hollmann! Und unterwegs 
auf See haben die Leute dann noch hungern miissen, 
und das ttichtig.* 

Der Alte lachte vergniigt in sich hinein, wie ein klei- 
ner schadenfroher Junge. ,Immer klug!* sagte er mit 
seiner alten hohen Stimme. ,Immer klug! Waren 
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schéne Zeiten! Keine Staatsaufsicht! Das ist die Haupt- 
sache; keine Staatsaufsicht! Und wenig Offentlichkeit! 
Man konnte Geschéfte machen, wie man wollte.“ 

»Millionen haben Sie verdient“, sagte die Alte. 

Der alte Mann lachelte geschmeichelt, und wie ein 
eitles Madchen, das unter Freundinnen die Unterhal- 
tung von dem einen Verehrer auf den andern weiter 
lenken will, sagte er lachelnd: ,Aber nachher habe ich 
einen Fehler gemacht. Ich hatte die Schwarzen, die ich 
nachher nach Brasilien brachte... die hatte ich loser 
verstauen sollen. Es starben zu viele; einmal mehr als 
die Halfte! Das sind groBe Verluste gewesen.“ 

Der Kutscher, der mit breitem, steifem Gesicht auf 
dem Bock sa, die Peitsche aufrecht an Ohr und Hut- 
rand vorbei, wandte sein Gesicht, ohne sonst seine 
steife Haltung zu verandern, der Alten zu und sagte 
gleichmiitig: ,Gib’s ihm ordentlich. Er kann’s vertragen! 
Starkern Tabak!“ 

Die Alte kam aus dem gleichmafigen Takt ihres 
Strickstrumpfes nicht heraus und sagte: ,Na, dafir sitzt 
Ihr Sohn, der Heinrich, ja auch zusammen mit dem 
Kaptan der Anna Hollmann auf der ditirren Insel, da 
vor Brasilien. Wie heif’t sie noch?“ 

»Auf Fernando Noronha sitzen sie“, sagte der 
Kutscher, ohne den steifen Kopf zu drehen. 

Der alte Mann versuchte, sich ein wenig vorzubeu- 
gen, und sagte leise mit grofen Augen: ,Ob die bei- 
den wohl noch leben?“ 

Der Kutscher wandte ein wenig den Kopf und sagte: 
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»Er ist bange, da& der Heinrich noch mal wiederkommt 
und sein Erbteil fordert.“ 

»Was bekommen sie da noch zu essen, da auf der 
Insel?“ sagte die Alte. ,Nichts als Gras und Regen- 
wurmer?“ 

Der Alte lachelte behaglich: ,Man gut, da8 er da ist“, 
sagte er. ,Man gut! Er hatte alles hindurchgebracht! 
Alles!“ 

»Das ist nicht wahr“, sagte der Kutscher gleichmiitig 
zu der Alten, ,das ist einfach Liige. Heinrich war gar 
nicht so. Er war blo8 besser als die andern. Er war 
ein guter Mensch und sah dem Alten auf die schmut- 
zigen Finger. Das war alles.“ 

Der Alte schien das, was der Kutscher tiber die 
breite Schulter hinweg sagte, gar nicht zu hGéren. Er 
wat bei den beiden Gefangenen in Brasilien. Er ver- 
suchte sich wieder vorzubeugen und sagte wieder leise 
und neugierig: ,Ob die beiden noch leben? Es waren 
ein paar zahe Burschen: der Heinrich und der Kapitan!“ 

»Ja’, sagte die Alte, ,es hat manch zaher Bursche 
dran glauben miissen, auf den Hollmannschiffen... 
Sehen Sie hier diesen jungen Mann? Sein Vater und 
sein Grofvater sind beide auf Hollmannschiffen 
geblieben.“ 

Der Alte beugte sich ein wenig vor, fast hdflich, so 
wie ein Kaufmann gern einen Mann wiedersieht, mit 
dem er frither einmal gute Geschafte gemacht hat. , Wie 
ist der Name?“ sagte er verbindlich. 


Jan Guldt sprang auf und schrie, die raschen, gehis- 
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sigen Augen dicht vor seinem Gesicht: ,Jan Guldt 
von Blankenese.“ 

Der Alte legte sich hastig wieder zuriick und sagte 
erschrocken und etwas atemlos: ,Das Gesicht... der 
Enkel von Jan Guldt!“ und dann, mit dem gleichmitig 
kalten Ton, mit dem er wohl frither tiber die Mann- 
schaft seiner Schiffe gesprochen haben mochte, sagte 
er zu dem alten Kutscher: ,Fahr zu!“ 

Der alte Kutscher lachte behaglich und sagte: ,Der 
Tabak war ihm zu stark“ und fuhr davon. 

»Haben Sie gesehn?“ sagte Jan Guldt mit flammen- 
den Augen: ,Wie er den Namen meines Grofvaters 
fiirchtete? Haben Sie gesehn, da8 mein Grof8vater ein 
ehrenwerter Mann gewesen ist? Haben Sie es gesehn? 
Der alte Verbrecher! Wie mich freut, daB ich es ihm 
gegeben habe!“ 

»Na“, sagte die Alte und wickelte ihr Strickzeug 
zusammen; ,denn man zu! Nun komm: Du sollst zu 
essen haben. Ich bin heute abend gerade gut versorgt. 
Mein Sohn, der Bootsmann auf der Anna Hollmann, 
wie du nun wei&t, ist vorgestern mit seinem Schiff von 
Afrika zurtickgekommen und hat mir Geld gegeben. 
Er ist nach der Wirtschaft dort an der Ecke gegangen; 
da trinkt er sich nun voll. Er ist sonst aber ein guter 
Junge.“ 

Damit stieg sie langsam, am Holzgelander sich hal- 
tend, nach der Hdhe hinauf und ging an der Kanone 
vorbei in ihre niedrige schiefe Halbtiir. Durch eine 
kleine Ktiche, in der ein Herd und ein Tisch fast allen 
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Platz einnahmen, fithrte sie ihn in eine niedrige 
dunkelbraune Stube, in der alles versackt und schief 
war: Diele, Wande und Decke, und an der Wand ein 
verfallenes Bild des alten Kaisers, und lud ihn auf 
eine Bank, die unter den beiden Fenstern entlang lief. 

Nun holte sie herbei, was sie hatte, und er af. Als 
er fertig gegessen hatte, kam sie mit einem uralten 
ledernen Beutel, in dem noch Tabak fiir manche Pfeife 
war, und sagte: ,Du hast doch gewif8 deinen Brésel 
bei dir? Rauch’ ein bi&chen!“ Und als er angeztindet 
hatte, roch sie umher und nickte und sagte zufrieden: 
»Es hat gleich eine andere Art; es riecht so gut nach 
Mannsvolk.“ 

Er hielt die Pfeife gemachlich von sich tiber den 
Tisch, da der helle Rauch wie von einem zierlichen 
Feuerchen durch die Dammerung zu der schiefen Decke 
hinauf und um das Bild des alten Kaisers schwebte, 
und dachte: ,Satt ware ich nun erstmal! Wenn ich nun 
auch eine Schlafstelle hatte!‘ und lehnte sich ein wenig 
zur Seite und machte es sich bequem und ma die 
Bank auf und nieder und fing an, sie zu loben: ,,Hine 
nette Art von Bank, Gro&mutter! Da schlaft wohl Ihr 
Sohn darauf, wenn er heute nacht aus dem Wirtshaus 
kommt? Nein? Schade, da8 eine so lange und breite 
Bank nicht zum Schlafen gebraucht wird. Man kann 
wirklich eine Nacht darauf zubringen, ohne Schwielen 
an den Rippen zu bekommen. Wenn meine Wut auf 
die Hollmanns und auf die ganze Welt durch die 
Unterhaltung mit dem alten Tigerfell heute nicht so 


38 


gro8 geworden ware, kénnte ich, glaube ich, auf dieser 
Bank zum Schlafen kommen.“ 

Die Alte verstand ihn endlich und sagte: ,Hast du 
nicht mal eine Schlafstelle, du armer Junge? Denn 
bleibe gern und schlafe auf der Bank.“ Und indem sie 
aufstand und ein altes Kissen von geflochtenem Stroh 
fir den Kopf holte, sagte sie mit gemtitlichem Selbst- 
spott: ,Ist das ‘ne Nacht! Erst bekomme ich meine 
Stube voll Pfeifenrauch, da& mir schon ganz lieblich 
zumute geworden ist, und nun bleibt der Jungkerl auch 
noch die Nacht, und ich habe auf diese Art zum ersten 
Male alles wieder, was ich vor ftinfzig Jahren jeden 
Abend hatte.“ 

Sie ging noch einmal in die Kiiche, um zu sehen, 
wie es mit dem Herdfeuer stand, dann fing sie an, sich 
zu entkleiden, wobei sie nach der Art alter Frauen so 
in Gedanken und Traéume verfiel, da8 sie das Atmen 
vergaf. Er zog indes seine Stiefel aus und legte sie 
unter das Kissen, das nicht hoch genug war, und legte 
sich hin. 

Er wollte erst seinen Zorn tiber Hollmanns Schlech- 
tigkeiten und Gottes Langmut, der immer sachte in 
ihm weiter gegrollt hatte, noch wieder in hitzigen 
Gewittern austoben lassen; aber es kam nur zu einem 
sachten Wetterleuchten. Das lange vergebliche Suchen 
in den StraBen und die Erlebnisse des Abends hatten 
ihn mitide gemacht, da8 er nur noch trage dachte und 
bald einschlief und wie auf einer sachten Bahn ins 
Traumland hiniiberglitt und dort alsbald in einem 


39 


feinen Boot mit gutem Winde dahinfuhr, wahrend 
schéne nackte Madchen mit kithnen Gesichtern und 
Haltungen, Gallionsfiguren ahnlich, auf- und nieder- 
tauchten, um den Grund zu untersuchen, ob Jan Guldt 
da auch ungefahrdet fahren kdnnte. Er sah ihnen 
lachelnd und mit freundlicher Anerkennung zu, wobei 
seine Sinne vollig ruhig blieben. Denn er hatte auch 
im Wachen noch kein Weib erkannt. So sehr ehrte 
und fiirchtete er sie. 

Als er noch so wohlbehalten und schén, wie es im 
Psalm heiSt: ,Du machst deine Engel zu Winden’, 
dahinglitt — es war nicht mehr weit vom Morgen — 
hérte er ein Rumoren und Rufen drauSen unter den 
Fenstern, besann sich eilig, wo er ware, und horchte. 

Die Alte aber kam schon hoch und auf ihren steifen 
Beinen heran: ,Das ist mein Sohn“, sagte sie mit 
einem weichen Ton in der alten Stimme. ,Wenn er 
vom Wirtshaus weggeht, kommt er immer an mein 
Fenster, damit ich wei’, er geht nun als ein ordent- 
licher Mensch zu Bett. Er trinkt ein bi&chen; aber er 
ist ein guter Junge.“ 

Damit trat sie ans Fenster und sah hinaus und 
lachte leise: ,Siehst du, was er da jetzt macht? Horst 
du? Er sieht lauter Hollmannschiffe auf der Elbe und 
tut, als wenn er mit der alten Kanone nach ihnen 
schie&t. Hér, er nennt jedes Schiff bei Namen... Pa 
auf... dal Hdrst du? Die grd8te Ladung bekommt die 
Anna Hollmann.“ 

Der Betrunkene scho8 mit einer Art von Schnell- 
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feuer und stie8 dabei wilde Worte aus, die gurgelnd 
aus seiner trunkenen Kehle kamen; die Not, die sich 
mit den Ténen herausqualte, hdrte die alte Frau nicht. 
Sie lachte wieder leise und herzlich und sagte wieder 
mit dem weichen Ton in der alten Stimme: ,So macht 
er’s immer, wenn er nachts an mein Fenster kommt! 
Er schieBt alle Hollmannschiffe entzweil Zu drollig!“ 
Sie lachte und klopfte stark an die Scheiben. 

Nun hérte es der Betrunkene. Er lie& von der 
Kanone ab, sah nach dem Fenster, sah seine Mutter 
drinnen stehen, richtete sich gerade, fast stolz auf 
und sagte in einer Art von respektvollen dienstlichen 
Meldung: ,Nun schlaf ruhig, meine alte Mutter! Nun 
geh’ ich nach Haus!“ und ging mit schweren, unsicheren 
Schritten die Treppe hinunter. 

Die Alte humpelte wieder in ihr Bett, und er legte 
sich wieder auf die Bank. Er lag mit offenen Augen 
und dachte an den Bootsmann und dessen Leben, und 
scho8 von da, rasch, wie auf feurigen Fltigeln, mit 
glithendem Zorn, in die ganze Hollmannsche Wirt- 
schaft. Schickten sie seit hundert Jahren ihre Schiffe 
bers Meer, frither zu Schandtaten, jetzt ohne Rein- 
lichkeit und ansténdige Nahrung, mit zu schwacher 
Besatzung, die sich iiberanstrengen mufte, in die 
béseste Fiebergegend, daf8 so mancher driiben im 
Fieber blieb? Schickten sie sie mit verlotterten Maschi- 
nen aus, verrostet und verkommen, so da jedes Jahr 
eins mit der Mannschaft in die Tiefe sank? Und der 
Herr dieser Schiffe? Vor der Pforte der Ewigkeit, von 
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der doch auch der Unglaubige nicht wissen kann, was 
etwa hinter ihr sein mag, freute er sich aller seiner 
Taten. Ja, freute sich noch, halb kindischen Geistes, 
iiber das vernichtete Leben seines Sohnes und seines 
alten Kapitans. Ob die beiden schon tot im heifen 
Sand von Fernando Noronha lagen, die Ketten noch 
an den diirren FisRen? Oder ob sie noch lebten, das 
Fieber in den alten Knochen, hungernd und diirstend? 
Das waren die Hollmanns! Verdammt... her mit 
meinem Vater und Gro8vater! Ich lage hier nicht als 
Schnorrer auf der harten Bank, wenn die Hollmanns 
sie mir nicht genommen hatten! Und meine Mutter 
haben sie mir auch getdtet; denn sie hat sich am 
frithen Tod meines Vaters ins Grab gegramt. Her mit 
meiner Mutter! Her mit all den Toten! Ihre Frauen und 
Kinder liegen auch auf harten Banken! Her damit! 
Verflucht die Welt...1“ Er schlug mit der Faust gegen 
das Gelander der alten Bank, da8 es krachte. 

Die alte Frau fuhr aus dem Schlaf: ,Gott bewahre!“ 
sagte sie. , Was ist mit dir?“ 

»Ach“, sagte er erniichtert, noch schwer atmend in 
seinem Zorn. ,Ich wollte wahrhaftig, ich ware der 
Teufel!“ 

»Gott meine Seelel“ sagte die Alte, ,du Milch und 
Blut! Warum denn gerade der Teufel?“ 

Er wandte sich nach der Wand und sagte mit fin- 
sterem Gesicht: ,Sie haben mir Vater und GrofSvater 
genommen und haben mich lacherlich gemacht, als ich 
noch ein Kind war, und haben mich arm gemacht und 
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zur Waise. Wenn ich noch einmal wieder einen Holl- 
mann sehe, trete ich ihm noch ganz anders unter die 
Augen.“ 

»Du muft alles sachte nehmen‘“, sagte die Alte. 
»Ilmmer sachtel“ 

,»sachte?“ sagte er.., kann ich nicht! Kann ich 
nicht. Will ich auch nicht. Will ich nicht! Denn lieber 
tot!“ 

»Na...na...“, sagte die Alte ruhig und freundlich. 
»Du wirst es noch lernen. Du wirst es noch lernen.“ 
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Er setzte sich aufrecht, nahm seine Biicher ausein- 
ander und fing an, sie zu durchblattern, und wurde 
allmahlich ruhiger und merkte, da8 er bei seiner guten 
Schulbildung und einer angeborenen Begabung fir 
Messen und Rechnen leicht damit fertig wiirde. Da 
fragte er die Alte, ob er, so wie diese Nacht, ferner 
auf der Bank schlafen und arbeiten kénnte; er wolle 
es ihr vergelten, wenn er das Examen bestanden hitte. 
Als sie ihm das gleich zusagte, fragte er, ob sie wohl 
irgendeine Arbeit fiir ihn wiifte. Sie dachte eine Weile 
nach, dann meinte sie, es ware das Beste, er ginge zu 
dem Bootsbauer Bruhn, der ein menschenfreundlicher 
Mann ware, erzahlte ihm sein Mi8geschick mit dem 
Geld und bate um Arbeit. Soviel sie ihn kennte, wiirde 
er dann Arbeit und Essen haben. 
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Da warf er die Biicher zusammen und ging hinaus. 
Als er unten vor dem Platz des Bootsbauers ankam, 
blieb er stehen und sah tiber die Boote weg, die in 
allen Formen und Lagen auf dem Platze verstaut 
waren, nach der Werkstatt dahinter, die schon weit 
und breit offen stand. Es war aber kein Mensch zu 
sehen; sie waren wohl beim Morgenbrot. Er stand 
noch unschltissig, ob er hier warten oder hinaufgehen 
sollte, da kam hinter einem stattlichen Segelboot, das 
hochkant lag, ein altes Volkslied hervor, so klein und 
fein gepfiffen, daB er anfangs nicht darauf geachtet 
hatte. Er dachte nicht, da8 er sich mit dem Stimmchen 
tuber seine grofke ernste Sache unterhalten k6énnte; 
aber es war vielleicht vorteilhaft, daB er sich auf irgend- 
eine Weise auf dem Platz ansiedelte, und ging hintiber. 
Da kniete da ein M&dchen von fiinfzehn oder sechzehn 
Jahren mit duffem strohfarbenem Haar und griinlich 
schimmernden Augen und pinselte an der Bootsseite 
und pfiff dazu, und fror dabei im Morgenwind, der ihr 
das graue Kleid und die hellsten und losesten Strahnen 
Haares zur Seite wehte. Sie war so grau und schmal, 
verfroren oder verhungert, da er enttduscht war, 
obgleich er nach dem diirftigen Gepfeife wenig genug 
erwartet hatte. Als sie ihn aber sehr kithl und priifend 
ansah und, was besonders ins Gewicht fiel, nicht auf- 
hérte zu pfeifen, hielt er es fir gut und richtig, sie 
fiir die einzige Tochter des Bootsbauers zu halten, 
und fragte freundlich, ob sie wohl meinte, da& er hier 
auf der Werft fiir einige Stunden nachmittags Arbeit 
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fande. Er ware aber kein Bootsbauer, sondern ein 
Steuermannsschiiler. 


Sie hérte zu pinseln auf, tauchte den Pinsel vorsich- 
tig in die alte Konservenbiichse, die neben ihr stand, 
und sagte ktthl und gleichmiitig: ,Das ist ja komisch.“ 

»Warum komisch?“ sagte er zornig: ,Ich habe mein 
Geld verloren, bis auf den letzten Groschen.“ 


»so!“ sagte sie kil, als wenn sie nun die ganze 
Sache und den ganzen Mann tibersah, und machte ein 
hochmiitiges und wissendes Gesicht: ,In den Wirt- 
schaften von Sankt Pauli nattirlich!“ 

»Nicht auf Sankt Pauli!“ sagte er heftig. Ich bin 
noch nicht finfmal in meinem Leben auf Sankt Pauli 
gewesen! Es ist mir aus der Lade gestohlen. Karl 
Kréger, der jetzt hier in Oevelgdnne zu Hause ist, 
kann es bezeugen.“ 

Sie lie den Pinsel sinken und staunte: ,Oh, dann 
sind Sie wohl Jan Guldt, der damals auf der Brticke 
in Blankenese den Hollmann ausgeschimpft hat?“ Und 
indem sie noch einmal rasch zu ihm aufsah, sagte sie 
etwas unsicher, da sein seltsames ktthnes Gesicht sie 
verwirrte: ,Karl Kréger schreibt mir immer Ansichts- 
karten.“ 

»90“, sagte er hdflicher, ,ich habe Ihre Karten 
immer gelesen. Sie sind Eva Gétt...* 

»Wenn er im Sommer hier ist, segeln wir zusam- 
men“, sagte sie, ,mit diesem Boot, das uns beiden 
zusammen gehdort.“ 
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»90%, sagte er, ,sind Sie mit dem Bootsbauer hier 
verwandt? “ 

»Nein“, sagte sie, ,meine Eltern wohnen dort“; sie 
zeigte mit dem Pinsel nach dem Nebenhaus. ,Mein 
Vater ist friiher Kapitén an der Chinaktiste gewesen 
und lebt jetzt von seinem Geld. Aber ich steh’ mich 
ganz gut mit dem Bootsbauer Bruhn.“ 

»Das ware!“ sagte er spdttisch, sah bald nach der 
groLen Werkstattiir und bald auf sie nieder und hatte 
ein stiZ-zorniges Gefallen an ihr, und er hatte ihr 
gern was am Zeuge geflickt, da er so, fast wie ein 
Bittender, vor ihr stehen mute. Es brieste wieder 
neu auf, und Haar und Kleid flogen wieder. ,,Sie 
kénnten noch wegfliegen“, sagte er. ,Sie mtissen sich 
am Farbtopf festhalten.“ 

Sie sah eifrig pinselnd zu ihm auf und sah das 
Gefallen, das in seinen Augen lag, und sagte spdttisch, 
wahrend ihr ein leises unruhiges Geftthl von Gltick in 
die Kehle stieg: ,Ich denke doch, Sie wtirden so hdflich 
sein und mich nicht fliegen lassen.“ 

»Uber alle Schornsteine“, sagte er zornig, ,bis ins 
Etzer Moor.“ 

Sie sagte boshaft und forschend: ,Karl Kroger und 
die Maschinenbauer, mit denen ich im Sommer immer 
segle, sind freundlicher als Sie, das mu ich sagen“, 
und warb scheu mit den griinlichhen Augen. 

Da kamen von oben Schritte, und der Bootsbauer 
kam wiirdig langsam herab, nach einem Boot zu sehn. 

»Nachbar Bruhn“, sagte sie, ,denken Sie, der hier, 
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einer von den Blankeneser Guldts, hat all sein Geld 
verloren; es ist ihm aus der Lade gestohlen worden. 
Sie ligen ja manchmal ganz furchtbar, besonders 
zuerst, wenn sie von See kommen; aber Karl Kréger 
ist Zeuge, daS es wahr ist. Nun will er die Schule 
besuchen und muf Mittag- und Abendkost haben und 
mdchte daftir hier auf dem Platz arbeiten. Mir scheint, 
das mtissen Sie tun; er kann ja Boden schrapen und 
teeren. Sehen Sie ihn blof an, er hat schon lange nicht 
gegessen.“ 

Jan Guldt wurde bla& vor Zorn und warf ihr einen 
Blick zu, der sie spiefte. 

Der Bootsbauer ging lachelnd mit ihm hinauf, fragte 
das N6tige und meinte am Ende, er kénne es ja ver- 
suchen, Mittag- und Abendkost werde er ja wohl 
verdienen. Dann solle er nur gleich nach der Schule 
wiederkommen. Damit ging er wieder in seine Werk- 
Statt. 

Jan Guldt wandte sich ab, um wieder nach seiner 
Bank und nach seinen Biichern zu gehen. Als er am 
Farbtopf vorbeikam, blieb er stehen und stieB ihn an, 
da8 er zur Seite flog, und knurrte das kleine graue 
Ding an: wenn sie noch einmal so naseweise Bemer- 
kungen mache, wahrend er hier arbeite, wiirde er ihr 
die Ohren scheuern. 

Sie griff mit ihren rotgefrorenen Handen nach dem 
Topf und rettete ihn und sagte halb bekimmert, halb 
mit zufriedenem Lachen: ,Ich wollte bis zur Schulzeit 
fertig werden, nun kommt nichts danach; aber dafiir 
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habe ich auch Spa8 gehabt*, und nickte ihm mit bos- 
hafter Freude zu. 

Er sah sie wieder in Zorn und Lust an, sah auf, ob 
niemand da wire, biickte sich, entri& ihr den Pinsel, 
griff in ihr Haar am Wirbel und wischte ihr mit dem 
Pinsel quer tiber die Nase. 

Sie war ernstlich erschrocken, da sie seinen aufflam- 
menden Zorn gesehen und nicht sicher war, wie es 
abliefe. Dann aber, als sie empfand, da er sie fest 
und doch gelinde anfa8te, empfand sie mit wunderlich 
schénem Gefiihl seine Hand in ihrem Haar und lachte 
nun gliicklich auf, rieb sich die Nase und schalt hinter 
ihm her. Aber er war schon fort. 

Von nun an lag er nachts auf der Bank unterm 
Fenster, stand um vier auf, lernte da an Ort und Stelle, 
wo er geschlafen hatte, ging dann in die Schule und 
von da nach dem Bootsbauer, von wo er oft erst spat 
abends wieder zu der verrosteten alten Kanone hin- 
aufstieg. 

Es traf sich, da&B zu der Zeit keiner seiner fritheren 
Schiffsgefahrten zu Hause war oder gar mit in die 
Schule ging; mit den Bootsbauern aber wurde er wegen 
des verschiedenen Berufes nicht vertraut. So war er 
denn ganz einsam und hatte nur die eine Freude — 
die ihm wunderlich und seltsam war —, da8 er taglich 
mehrere Male den Kopf nach dem schmalen, grauen 
Madchen drehen konnte, die durch den Sand nach 
ihrem Boot stapfte, und immer genau an der Stelle, 
wo er ihr den Haarwirbel gezaust hatte, mit langen 
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stummen Augen nach ihm hintibersah. Sie schien eine 
sehr kurze Schulzeit zu haben, schien sich bei Essen 
und Trinken wenig aufzuhalten, bei Schularbeiten gar 
nicht, sondern trieb sich in ihrem Boot auf dem Strom 
umher, bald allein, aber meist mit allerlei larmendem 
jungem Volk, ttber dem sie mit heller Stimme eine Art 
Hauptlingsrolle spielte. 

Es war eine Schwierigkeit fir ihn, da8 er sonntags 
weder Mittag- noch Abendbrot hatte. Der Alten bei 
der Kanone sagte er, da& er dann bei einem Freunde 
ware, der Bootsbauer mochte glauben, daB es so vollig 
trostlos mit seinen Geldmitteln nicht sténde, und lud 
ihn nicht ein. So trieb er sich denn sowohl mittags wie 
abends unter den hunderten Menschen umher, die den 
Strand bevélkerten, und vertrieb sich Zeit und Hunger, 
indem er den Kindern zusah, die im Sande spielten. 
Der Mittag ging so leidlich voriiber. Wenn sie dann 
aber um vier Uhr alle der Reihe nach ihr Brot aus den 
Taschen zogen und ihre kleinen Gesichter zur Halfte 
in die breiten Brotschnitte vergruben, ging er stromab 
nach Nienstedten zu, setzte sich da auf ein Boot und 
schlug mit einem Stock, den er von einer Weide abri8, 
regelmaSig und heftig den Sand zu seinen Fifen. 

Da er fiir Halswasche kein Geld hatte, so hatte ihm 
die Alte ein feines, rotseidenes Halstuch geschenkt, 
das sie von ihrem Mann, der einst in Ottensen Toten- 
graber gewesen war, tiberkommen hatte. Er hatte eines 
Tages, als er eine Grabstatte umzugraben hatte, den 
seitlich stehenden Sarg eines alten Senators, der im 
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Leben ein patenter Junggeselle und lebenslanger Her- 
zensbrecher gewesen war, verfallen und offen gefunden, 
und hatte das verfithrerisch rotseidene Halstuch, das 
er umhatte, nach vierzigjihriger Lagerung noch aufs 
beste erhalten gefunden und gedacht: ,Was soll der 
Senator, nichts als Knochen, jetzt noch mit dem 
schénen seidenen Tuch?‘ und hatte es mit nach Hause 
gebracht. Sie hatte es mit etwas spitzen Fingern 
geplattet, hatte es aber nicht tragen mdgen, und auch 
ihr Mann hatte sich nicht dazu tberwinden k6énnen. 
Jan Guldt, der jederzeit mit dem Teufel angebunden 
hatte, griff danach. So flatterte nun das lustige Hals- 
tuch des alten Senators, das an den Enden schén breit 
und mit kleinen Vergi&meinnicht bestickt war, an dem 
braunen Halse Jan Guldts und bewegte sich mit jedem 
Hieb, den er in den Sand tat, und kraute bei jedem 
Windzug zierlich und zartlich an den bartsprossenden 
Wangen, durch die sein heiSes Blut flof. 

So etwa am sechsten oder siebenten Sonntag, als 
er zur Abendbrotzeit wieder nach Nienstedten hinab- 
zog, begriff die kleine Eva Gdtt, die ihn immer mit 
flinken Augen verfolgte, wie es mit ihm stand, nahm 
einige gut belegte Sticke Brot, stieg in ihr Beiboot und 
ruderte mit tiefen unruhigen Atemztigen sachte hinter 
ihm her und legte da, wo er sich auf ein Boot gesetzt 
hatte, ans Stack, stieg aus, stieg langsam von Stein 
zu Stein, und blieb stehen und sah nach ihm hintiber. 

Er war gerade dabei, sich auszumalen, wie er, wenn 
et einmal Kapitan ware, sich an jedem Sonntagmittag 


50 


Erbsensuppe mit durchwachsenem Speck anrichten 
lassen wollte, und schlug mit stillen, zornigen Augen 
den dtirren, trockenen Sand. Da hérte er ihre Schritte 
vom Stack her und sah sie da stehen und nach ihm 
hertibersehen und scho8 zornig auf: ,Was wollen Sie?“ 
sagte er. ,Was starren Sie mich an! Bin ich ein Tier 
von Hagenbeck?“ 

Sie war als Kind ihres Landes und selbst ein wun- 
derlicher Mensch, wunderliche Menschen und eine 
langsame Entwicklung der Dinge gewohnt, blieb also 
tuhig stehn und wartete. Nach einer Weile aber, als 
er nur zuweilen nach ihr hintibersah und die Sache 
nicht weiter wollte, sah sie scharf nach einem der 
Stackpfahle, stieB ihn an und sagte ziemlich laut: 
»Frag mich mal, was hast du heute mittag ge- 
gessen? ... Was ich gegessen habe? Pfannkuchen, 
daumdick mit Bickbeeren.“ Sie stieB den alten Stack- 
pfahl noch einmal an und sagte: ,Frag mich mal, 
was willst du heute abend essen? Was ich essen will? 
Hier und Brot, daumdick mit Butter“, und schwieg und 
sah nach ihm hiniber. 

Er meinte, da8 sie nichts anderes wollte, als ihn 
mit seinem Hunger quaélen und verhéhnen, sprang in 
wildem Zorn auf und lief auf sie zu. Sie wollte auf 
den tibereinanderliegenden Steinen entflichen, glitschte 
dicht vor dem Boot aus und lag da und hielt den 
mageren Arm um ihren Kopf, da sie nun wirklich 
harte Schlage erwartete, und sah mit der Qual ver- 
zweifelter Liebe zu ihm auf. 
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Da merkte er, da8 es anders und so mit ihr stand, 
und sagte unsicher, wihrend es ihm selig durch alle 
Glieder fuhr: ,Du?... Was willst du denn?“ 

Sie hatte sich sofort von ihrem grof%en Entsetzen 
erholt, sah ihn, von seinen Augen verwirrt und bittend 
an und sagte: ,Ich kann es nicht ansehen, daB Sie 
nichts zu essen haben“, und griff, noch in den Knien, 
ins Boot, griff das schlecht in Papier gewickelte Brot 
heraus und sagte: ,Ich habe Ihnen dies mitgebracht.* 

Er wurde rot bis in sein rotblondes Haar hinein 
und stie8 finster hervor: ,Das kann ich nicht! Das 
kann ich doch nicht! Bist du unklug? Soll ich dir aus 
der Hand essen? Mach, daf du wegkommst! Steig ein!“, 
und warf den Anker ins Boot. 

Sie lieB die Hand mit dem Brot sinken und sagte 
verst6rt: ,Warum kénnen Sie es nicht? Sie nehmen 
doch Freundschaft von der alten dicken Frau an, die 
nicht einmal sauber ist... Warum denn nicht von 
mir?“ 

Er wollte erst nicht antworten. Er deutete nur aufs 
Boot, da8 sie einsteigen sollte. Als sie aber noch so 
stand und ihn ansah, mit zuckendem Mund und die 
Augen voll von Tranen, fuhr er sie wild an und sagte 
mit funkelnden Augen und vor Scham und Schmach 
rasend: ,Wenn du meine Frau werden sollst, kann 
ich mich dann von dir fiittern lassen? Kann ich mich 
von dir fiittern lassen wie eine fliigellahme Krahe? 


Kann ich das, dumme Deern? Mach, daS du weg- 
kommst! “ 
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Da trat sie langsam und zitternd ins Boot, wah- 
rend sie auf ein seltsames, stiZes Klingen und Singen 
in ihrem Herzen lauschte, und faBte nach den Rudern. 
Als sie sie erfa8t hatte und sa8 und absto8en wollte, 
begehrte sie heiS, ihn anzusehen, aber Scham und 
Scheu lieRen ihre Augen abirren. In wirrer, wunder- 
licher Seligkeit fuhr sie davon. 

Er aber stand und sah ihr finster nach. Was so ein 
Madchen fiir Einfaélle und Art hatte! Das ging doth 
nicht! Das war doch kein rechter Anfang fiirs Zusam- 
menleben! Sich fiittern lassen, wie *ne Krahe, die 
einen Fltgel verloren hatte? Oder wie ein kleiner 
gelber Kanarienvogel? Und er nickte ihr nach und 
sagte: Ich will es ihr nachher zeigen, wie es sich 
gehort! “ 

Von nun an sprachen sie den ganzen Sommer kein 
Wort miteinander, sie sahen nur einer nach dem 
andern hintiber; aber nur dann, wenn sie wuSten, 
da8 der andere es nicht gewahrte. Sie spannen einer 
um den anderen wunderbare Gebilde von Glauben, 
Erwartung und Hoffnung und gerieten immer tiefer 
in jene flammende phantastische Liebe, welcher die- 
jenigen verfallen, die sich mit starker Sinnlichkeit 
lieben, aber durch ihre scheue Keuschheit und ihre 
Schwerlebigkeit gehindert werden, sie aneinander aus- 
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So tiberstand er die Zeit, und eines Sonnabends im 
September bestand er auch das Examen. Er ging sofort 
nach dem Hafen, beauftragte den Wirt, den er kannte, 
ihm eine Stelle zu verschaffen, schlief auf der alten 
Bank wunderschén und stand am Sonntagmorgen mit 
dem Gedanken auf, der ihn in den letzten sechs Mo- 
naten jeden Tag das Herz hei gemacht hatte: da8 er 
nun heute mit ihr segeln wollte. Ganz allein mit ihr! 
Er wollte Ruder und Grofschot fithren, und sie sollte 
neben ihm sitzen und die Fockschot halten, und dabei 
wollten sie sich ansehen, stundenlang, und einander 
ihr Leben erz&hlen. Er hatte sich ausgedacht, da% er 
schon in aller Frithe hinuntergehen wollte, wenn ihr 
Hofstaat, die halbwiichsigen Jungen, noch nicht da 
waren, sie selbst aber in ihrer frithtatigen Weise in 
ihrem Boot kramte. 

Als er nun aber, den Olrock ttberm Arm — da es ein 
wenig sprihte— hinunterging, kam ihm Karl Kréger 
entgegen. Er trug einen alten schlechten Anzug und 
hatte eine formlose Miitze bis an die Ohren auf seinen 
Kopf gedriickt und rief schon von weitem: ,Ich habe 
von Eva Gétt alles gehdrt! Warum hast du meine 
Mutter nicht um Geld gebeten? Sie hatte es dir sicher 
gegeben! Na... genug! Wir segeln nach Schulau, und 
du kommst mit.“ 

Als sie unter Fragen nach Woher und Wohin an den 
Strand kamen, stand sie schon in einem uralten, ganz 
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steifen schwarzen Regenrock, der bei jedem Windzug 
rauschte, als wenn Steinkohlen abrutschen, einen alten 
Filz auf dem blonden Haar, und sah wie gewdhnlich 
etwas verfroren und milchig aus. Sie schalt heftig nach 
einem Boot hintiber, das sich weigerte, ihr ein Beiboot 
zu schicken; von dorther kam Hohn und Spott in 
lauten Rufen durch Wind und Segelklatschen zurtick. 
Weit und breit an den Bojen tanzten Boote, und in 
jedem schruppten, verstauten, refften und riefen sie. 
Dahinter, auf dem bewegteren Strom, der weithin in 
frischem, kaltem Blau schimmerte, kreuzten einige 
Ewer mit dunklen Segeln stromab. Wenn sie unterm 
Windsto8 sich neigten, lief das Wasser ihnen tibers 
Deck; und lief im breiten, schimmernden Fall wieder 
zurtick, wenn sie sich langsam hoben. Von Nienstedten 
her ragte ein schéner grauer Afrikadampfer massig 
und machtig auf und kam langsam herauf. Es war 
trotz des gerade spriihenden Regens ein heller schéner 
Herbstmorgen. 

Das Beiboot kam und brachte sie an Bord. Karl 
Kroger, der Mitbesitzer des Bootes, fing sogleich an, 
herumzurumoren, hier zu suchen, dort zu _ schirren, 
dort zu bessern, wobei er immer so ebenweg knurrte, 
da8 alles, was in Weiberhande geriete, in Unordnung 
kame. Sie verstaute indes Brot und Milch unter die 
hintere Ducht und lachte dazu. Jan Guldt nestelte vorn 
an der Fock. So verweilten sie auch noch, als die Arbeit 
getan war, und hielten sich so méglichst fern vonein- 


55 


ander und sahen sich nicht an. Und waren selig und 
furchtsam, daB sie einander nahe waren. 


Nun fingen vom Strand her zwei Menschen in 
unférmlichen schlechten Rdcken, alte blaue Miutzen 
auf den Képfen, der eine unendlich gro8, der andere 
breit und stammig, mit lauter Stimme an, hertiber zu 
rufen und zu pfeifen. Im Nu war sie im Beiboot und 
tuderte an Land. 


Er sah mit gerunzelter Stirn hintiber und sagte: 
»Wer sind denn die?“ 


»Ein paar Maschinenbauer“, sagte Karl Kroger. Sie 
haben Ostern das Gymnasium verlassen und arbeiten 
nun praktisch auf einer Werft. Der GroBe schlagt etwas 
stark und unndtig mit seinen groken Knochen herum 
und hat die grd8ten im Mund; darum nennen wir ihn 
»slahdood‘. Er ist aber ein netter Mensch. Der andere, 
der Kurze, ist immer sehr verntinftig und ftirs Ordent- 
liche, darum nennen wir ihn ,Meister‘. Das kleine 
runde Madchen, das da noch angetrabt kommt, nennen 
wir ,die Kuff‘; sie ist Lehrerin oder so was. Auch ’n 
netter Mensch.“ 


»Wenn sie alle nette Menschen sind“, sagte Jan 
Guldt, ,warum ist die kleine Eva Gétt es denn nicht? 
Warum bist du dann so unfreundlich mit ihr?“ 


»lch??“ sagte Karl Kréger und sah Jan Guldt ver- 
wundert an, ,unfreundlich? Hast du schon mit ihr 
gesegelt? Na, dann weift du auch nicht, wie sie ist!... 
Wir sind nicht unfreundlichh gegen sie; wir haben sie 
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alle gleich gern; es ist blo& die richtige Behandlungs- 
weise, verstehst du. Das wirst du auch selbst einsehn. “* 

Sie kamen nun an und wurden so vorgestellt, wie 
sie vorhin genannt waren. 

Und dann ging es los. Sechs Boote ringsum legten 
sich in gleicher Weise auf die Seite. Das Wasser 
sprang am Bug und lief rauschend an Bord entlang. 
Hin Lied klang im frischen Winde, bald von Wind und 
Segeln verdeckt, bald laut tiber das Wasser. 

Der kleine Meister bediente die Fock. Der gro8e 
Slahdood saf in der Mitte und fithrte gelegentlich die 
Wasserschaufel, die in seiner Hand wie ein passender 
Holzléffel aussah. Karl Kréger bediente Steuer und 
GroBsegel. Jan Guldt neben ihm sagte zuweilen ein 
gleichgiiltiges Wort und sah verstohlen nach seiner 
Liebsten. 

Sie hatte sich neben Slahdood gesetzt und hatte den 
alten Filz abgenommen, und die hellern Strahnen 
wehten tiber das blonde Haar hin, und die Augen 
schimmerten in klarem, dunklem Griin. Sie hatte Garn 
und Nadel hervorgeholt und fing an, dem grofen 
Slahdood den aufgerissenen Armel zu naéhen. Das ging 
nicht lange in Frieden. Da sie von Zeit zu Zeit wenden 
und alle unterm Baum durch nach dem andern Bord 
hintiber muften, schrie der Riese bald unter der Nadel 
und behauptete, er ware gestochen. Er sagte, es wie- 
derhole sich immer die alte Geschichte: sie tate erst 
firsorglichh und bedauerlich, woriiber er dann weich 
wtirde, zumal er doch keine Mutter mehr hatte, aber 
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immer wieder mi&brauche sie seine Gutmitigkeit und 
nihe ihm die Jacke flottweg ans Fell. Er schrie laut 
iibers Wasser, sie solle jedes Na&hen lassen, und zap- 
pelte wie ein ungeheurer Fisch am Zwirnsfaden. Karl 
Kréger schimpfte tiber die Unruhe. Die kleine Kuff 
lachte so stark und innerlich, daB es aussah, als wenn 
sie heftig litt. Der kleine stramme Meister sagte mit 
ernstem, ruhigem Tadel: ,Du hast alle deine Schlech- 
tigkeiten richtig wieder mit an Bord gebracht. Ich 
brauch’ sie dir nicht aufzuzahlen, Eva Gott!“ 

Sie verteidigte sich ernsthaft: ob sie den Menschen 
so laufen lassen kénne, der schon an und ftir sich 
durch seine Grd8e alle Kinder erschrecke? Ob man 
ordentlich ndhen kénne, wenn so ein Télpel wie Karl 
Kroger am Ruder s4Be? Man solle ihr das Ruder geben! 

Da hoben sie alle die Hande und sahen einander 
an, als wenn sie jetzt vdllig irre redete, und sagten: 
,»Gott bewahre, das haben wir einige Male getan! Nie 
wieder! Nie wieder! Das nicht! Wenn du etwas tun 
willst, so halte deine schmucke Nase schrag, da8 wir 
der blauen Moéwe vorbeilaufen, die uns wieder den 
Wind wegnehmen will.“ Und nun schalten und wiite- 
ten sie nach der blauen Médwe hintiber, die ihnen 
richtig den Wind wegnahm, da8 sie fast nach Luv 
kenterten. 


Bei all dem Gewirr und Getue hatte sie immer noch 
eine kleine Gelegenheit, so im Vorbeistreichen ihn 
anzusehen, so eigen versteckt und fremd, und doch so 
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lieblich selig, da& ihm Feuer tiber die Haut lief und 
aus den Augen sprang. 

Der gro8e Slahdood, der seine Augen auf sie gewor- 
fen hatte, war der einzige, der etwas merkte. Was 
hat das Madchen heute?“ sagte er mit gro8em Drohen. 
»sie hat ja ganz andere Augen, scheint mir? Was ist 
sie htitbsch? Was tut sie verschAmt? Was wird sie rot?“ 
Und er drohte ihr mit gewaltigen Armbewegungen 
und einer Stimme, die von den Héhen widerhallte: 
»Was hast du vor, Teufelin? Willst du die Sirene 
spielen? Ein Schwung von mir, und du fliegst oben 
auf den Mithlenberg und bist unschddlich! Denn von 
daher reicht deine piepige Stimme nicht, und deine 
grtinlich schillernden Augen auch nicht.“ 

Sie sah ihre beiden Gegner von oben bis unten an, 
so als wenn sie eine Stelle suchte, wo ihnen die Seele 
nicht ordentlich im Leibe sae, und fing an, boshafte 
Bemerkungen tiber sie zu machen, besonders tiber ihre 
braunen, narbigen Hande. Sie behauptete, sie schligen 
absichtlich mit ihren Haémmern vorbei und auf die 
eigenen Knéchel und Finger, um mit ihren Narben 
den richtigen Eindruck von Arbeitern zu machen. In 
Wahrheit staénden sie tiberall im Wege, und sie wiiSte 
von einem Arbeiter, daf& der kleine Meister wegen 
seiner Strammheit zuweilen als Lot eine Verwendung 
fande, und der gro8e Slahdood als balkentragender 
Elefant. 

Der kleine Meister mahnte sie wieder mit bedach- 
tiger Stimme, nicht vdllig den Verstand zu verlieren, 
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wofiir sie ihm die Schaufel auf die Fi8e warf. Da 
wart ihre Geduld endlich am Ende. Der kleine Meister 
hielt ihr die Handgelenke zusammen, damit sie mal 
sahe, sagte er, was ein Schraubstock ware, und der 
gro8e Slahdood band ihr einen Strick dariiber, und 
hielt sie so, wie ein stdrrisches Kalblein, an einer 
kurzen Leine. 

Sie bat Karl Kroger um Hilfe, aber er sagte, es 
geschdhe ihr recht. Sie warf einen Blick nach Jan 
Guldt; der aber sah zufallig tbers Wasser. Da qualte 
sie die groken Jungen: sie kénne nicht so stillsitzen, 
sie frére entzwei und sie sollten sie loslassen. Sie 
glaubten es ihr nicht und sagten: ,Wir kennen dich 
genau; wit wissen, daf& deine Augen, wenn du ernstlich 
kalt wirst, blau werden; sie sind aber jetzt noch grtin; 
also fiige dich und laf dein Reden, es niitzt dir doch 
nichts.“ 

Als sie nach einer Weile wieder mit sehr beweglicher 
Stimme bat, wurden sie unsicher und sagten: ,Es ist 
ja freilih wahr, man kann den Sillberg durch deine 
Backen hindurchsehn, aber wir glauben dir nicht, weil 
du uns immer betriigst, und, wenn dir das gelungen 
ist, uns noch dazu verhéhnst. Es wird uns nicht leicht, 
aber wir mtissen hart gegen dich sein; deine Eltern sind 
immer zu gut mit dir gewesen.“ Als sie aber schlie8- 
lich behauptete, sie fithle schon, wie ihr Herz lang- 
samer und leiser schliige, und zugleich die Brauen 
hochzog, da& sie wie hohe, bange Bogen tiber den 
Augen standen, lieRen sie sie los, worauf sie sich still 
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und artig neben Karl Kréger ans Ruder setzte, und 
dann und wann so ganz verloren die schimmernden, 
griinen Augen in Jan Guldts warf. 

Als sie aber so saf, dauerte es nicht lange, da lag 
ihre Hand neben der von Karl Kroger auf dem Ruder. 
Und bald schob sie Karl Krégers Hand ganz langsam 
und sicher vom Ruder herab. Und bald, da er not- 
wendig seine Pfeife stopfen muB8te, hatte sie auch das 
Gro8schot in der Hand. 

Sie sahen es alle. Sie wu8ten auch alle, da es eine 
bedenkliche, ja ungeheuerliche Sache ware. Aber, was 
sollten sie machen? Wenn Karl Kréger meinte, er 
k6nne es verantworten? Es war ganz seine Sache! 
Was ging sie das an?... 

Es ging eine Weile ganz gut. Aber dann, plétzlich, 
fiel sie vom Wind ab. Der Wind schof breit und heftig 
ins Segel. Im selben Augenblick scho& schon das Was- 
ser ins Boot. Und nur die Geistesgegenwart Karl 
Krégers, der ihr das Grof8schot aus der Hand rif, und 
das gewaltige Gewicht Slahdoods, der die Hande an 
der Want, seinen machtigen Oberkérper aufer Bords 
wari, richtete das Boot wieder auf. 

Sie schimpften und tobten larmend, wie alte See- 
helden, und gossen alle Mann das Wasser heraus und 
wurden sofort einig, da& sie mit einem solchen Men- 
schen an Bord nicht weiter segeln kénnten, und stie- 
Ben dabei unheimliche, dunkle Worte aus, so, als 
wenn sie die Stinderin, sobald sie das Land erreichten, 
sofort zerstiickeln und verbrennen wiirden. Die kleine 
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Kuff sa&8 mit krummem Rticken und sah mit tranenden 
Augen auf den grofen Slahdood, der am lautesten 
schrie und die Augen rollte und die groken Hande 
nach dem Lande ausstreckte, wo Gericht sein sollte, 
und lachte stumm und heftig. 

Die Siinderin sagte mit gro&en zornigen Augen: 
»Warum gab Karl Kroger mir das Steuer, und gar das 
Gro8schot? Der Mensch ist ja véllig von Verstand! Hat 
er die Schuld oder ich? Ihr wollt es ja gerade so haben, 
und seid niemals eher zufrieden, als bis es so gekom- 
men ist!“ 

Sie schiittelten die Képfe, und der kleine stramme 
Meister sagte ruhig und bedachtig: ,Du bist ja immer 
schlimm, Eva Gétt; aber heute bist du verrucht; ich 
tiberlege mir wohl, was ich sage. Aber wir werden ja 
sehen, woher es kommt. Vielleicht fangt die Liebe bei 
dir an. Vielleicht wirst du krank! Wir kénnen aber 
darauf keine Riicksicht nehmen; wir werden strafen, 
wie unser Gewissen vorschreibt.“ 

Sie hielten aufs Land zu und rutschten unterhalb 
des steilen Abhangs auf den Sand. Der grofe Slahdood 
stieg aus, nahm Eva Gott, die ihre Arme sofort um 
seinen Hals schlug, dazu noch allerlei nasses Segel- 
werk und den ESfkorb, und ging so aufs Trockene. 
»Bist du verliebt?“ schrie er. ,Rette dein Leben und 
sag, daf du in mich verliebt bist!‘ | 

Aber sie lachte an seinem Hals und schiittelte den 
Kopf, und warf ihre Augen in die Jan Guldts, die 
Uberselig lachten. 
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Sie fanden eine Stelle, wo sie, an Strauchern sich 
haltend, hinaufklettern konnten und stiegen unter 
vielem Schelmen und Larmen hinauf und breiteten 
oben auf der steilen, windigen Héhe in einer kleinen 
Senkung, die von Eichenkratt und jungen Tannen um- 
stellt war, ihre Vorraéte aus und a8en anfangs in 
leidlidhem Frieden. 

Als aber der grd8te Hunger gestillt war, fing der 
kleine stramme Meister mit der Untersuchung an und 
sagte in seinem ehrenfesten dunklen Brustton und mit 
einem Atemholen, das zu Beginn solcher Sitzungen 
standig zu sein schien: wie sie dazu gekommen wire, 
das Boot fast auf die Seite zu legen? Es ware von 
groLter Bedeutung, daB man dies entdecke. Sie wisse 
wohl nicht, was in ihrem Innern vorgegangen ware? 

Sie ging mit ihren jungen Augen uber alle hin, 
offenbar guter Dinge und voll Behagen, daf& sie sich 
alle Gedanken iiber sie machten und sagte: ,Das wei 
ich ganz genau. Ich sah Slahdoods Beine so lang und 
breit durchs ganze Boot liegen; da war ich neugierig, 
zu sehen, wie er sie zusammenstchen wiirde, wenn 
das Boot plétzlich volliefe. Es war sehr komisch. Was 
ist denn sonst dabei? Wir kénnen ja alle schwimmen; 
auch waren fiinf Boote in der Nahe.“ 

»Du hast ganz recht“, sagte er ernst und freundlich; 
aber es war lauter Hohn. ,Was ist dabei? Wir sind 
ein biSchen na geworden, und wir haben unsre 
schéne neue Schaufel verloren.* 

Sie sagte: ,Die hat Slahdood gestohlen.“ 
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»Ruhig!“ sagte er finster, ,das ist eine térichte Rede! 
Du weiS&t, daB es erlaubt ist, Ruder, Schaufeln, Dollen, 
tiberfliissiges Tauwerk und dergleichen zu nehmen; ja, 
wenn man nicht entdeckt wird, sogar ein ganzes Bei- 
boot. Aber aus Unfug ein ganzes Boot voll Wasser 
werfen, das ist nicht erlaubt. Man tut das nicht, Eva 
Gétt! Man segelt, man segelt gut; man segelt scharf; 
ja, man wirft wohl gar mal um, wenn der Augenblick 
der Leidenschaft gekommen ist. Aber man segelt nicht 
schlapp; man segelt nicht falsch; und man wirft ein 
Boot nicht um aus Unfug. Denk’ einmal einen Augen- 
blick nach und sage: Wie entsteht es in deiner Seele? 
Was bricht zuerst durch dein Gehirn? Neugierde, sagst 
du, wie Slahdood seine Beine zusammenbrachte?“ 

»Ja“, sagte sie und sah ihn behaglich an. ,Es ist 
gerade so wie mit der alten Mausefalle, die wir zu 
Hause haben.“ 

Sie saBen alle mit offenem Mund. Der groSe Slah- 
dood schrie rauh auf. 

»Ruhig“, sagte der kleine Meister mit groBem Mit- 
leid. ,Rede weiter, Eva Gétt! Versuch’, uns zu sagen, 
welche Ahnlichkeit zwischen deiner ehrlosen Tat und 
eurer alten Mausefalle ist.“ 

Sie sah wieder alle an und sagte: ,Wenn ich die 
Falle abends aufgestellt habe, dann schnappt sie meist 
von selbst, ganz ohne Grund, wieder zu, manchmal 
nach einer halben Stunde, manchmal mitten in der 
Nacht. So schnappt es auch in mir, ganz plétzlich, 
ohne Grund, manchmal dann und manchmal dann.“ 
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Sie nickten alle verstandnisinnig, als wenn sie sag- 
ten: So haben wir es uns gedacht! 

Der kleine Meister winkte ruhefordernd mit der 
Hand. ,Du willst also sagen, da8 es etwas véllig Un- 
aufgeklartes, etwas Mystisches ist; es kommt aus der 
dunklen Tiefe, in der Geister und Ungeheuer brauen, 
wie im Beowulf, der hier irgendwo in dieser Gegend 
gespukt hat.“ 

Jan Guldt, der vom Beowulf nichts wuBte, sagte 
plotzlich hitzig: ,Freilichh kommt es aus der Tiefe, 
namlich aus der Tiefe ihres Geschlechts, von ihren 
Vorfahren, denke ich.“ 

Sie sahen alle auf ihn, erstaunt, daB er in diese 
witirdige Verhandlung eingriff, die Meisters Privileg 
war, und tiber sein Gesicht, in dem die hellste Gite 
lachte. Eva G6tt sah ihn auch an und dachte in lauter 
Seligkeit: ,Du lieber, lieber, wundervoller Mensch!‘ 

»Ja, sagte er mit hellem Lachen. ,Sie hat ihr 
Wesen gewif von ihren Vorfahren. Ihre Eltern oder 
GroBeltern, oder noch weiter zuriick, die Voreltern, 
sind wohl einsame und wunderliche Leute gewesen. 
Der eine hat vielleicht, wenn er auf seinem Fischewer 
wochenlang einsam in der Nordsee trieb, in seiner 
Kajiite einen toten Butt auf den Tisch gelegt und dann, 
als Grabmal tiber ihm, aus den harten Weizenkléfen, 
die seine Frau ihm mitgab, eine Pyramide gebaut, die 
zu seiner Verwunderung immer wieder zusammenfiel. 
Seine Frau hat vielleicht, wenn sie zur selben Zeit, 
zu Hause, allein in ihrem Bett lag, die Gewohnheit 
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angenommen und ausgebildet, sich auf alle vier Seiten 
zu werfen, und dabei jedesmal zu fragen: ,Wo ist nun 
die fiinfte?‘ Und so weiter. Es ist sicher, da& sie von 
einer solchen Art von Leuten abstammt. Das sieht man 
ihr ja auch an.“ 

»~Nun seht ihr“, sagte sie grofartig, ,da8 ich gar 
keine Schuld habe!“ 

~90 ist es doch nicht“, sagte er eifrig und mit froéh- 
lichem Zorn. ,Sie hat die Pflicht, wenn die GrofSeltern 
in ihr den grauhaarigen Kopf heben, ihren wunder- 
lichen Willen zu dampfen. Wenn der Pott plétzlich 
tiberkochen will, mu8 sie sagen: Halt stopp! und mu& 
ihn mit einem neuen Einfall plétzlich vom Feuer weg 
auf die kalten Steine setzen.“ 

Sie sah hinter seinen Augen die brennende Liebe, 
und es lief ihr wieder durch alle Glieder und ver- 
wirrte ihre kleine hei&e Seele so, daB sie die Hande, 
die sie erheben wollte, um ihr Haar aus den Schlafen 
zu streichen, nur bis zu den Ohren brachte, so da sie 
wie eine anmutige kleine Henkelfigur dasa8, und ihn 
schémig frdhlich ansah. 

Aber Slahdood rief mit groSer Stimme: ,Wer glaubt 
das?“ und sah sich wild um. ,Glaubt einer dem 
Gesicht, das sie jetzt macht? Genug der Reden! Es 
spricht aus ihrer Tat eine solche Ehrlosigkeit, und der 
Spott heute abend im Klub wird so vernichtend sein, 
da8 ich vorschlage, wir stoRen sie hier den Abgrund 
hinab, was zugleich ein rechtes Symbol ist, da& wir 
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sie aus unserer Gemeinschaft stoBen, und da8 sie in 
die Tiefe gehért.“ 

Sie kroch in einiger Sorge an den Abhang und sah 
hinunter und sah, daf er steil war, aber doch bis ganz 
hinunter rutschbar und sagte: ,Das ware etwas fiir 
dich, Slahdood, hier hinunter zu fahren. Da kénntest 
du einmal eine Tat tun, die deinem groken Mund 
entsprache. Damit auch er Vergniigen davon hatte — 
denn er ist das Vergntigungssiichtigste an dir — wirden 
wir dir erlauben, beim Hinunterfahren wie zehn Stiere 
zu briillen.“ 

Slahdood ging auch auf den Knien an den Rand, sah 
hinunter und sagte: ,Es ist zu steil. Man kommt rasch 
unten an, aber wie!“ 

Nun knieten sie alle und sahen tiber den Rand den 
Absturz hinab, der wohl dreiSig Meter war, und sahen 
wohl, daf die ganze Flache schén eben hinabging, aber 
sagten alle: ,Es ist viel zu steil.“ 

Jan Guldt, der so oft von der hohen Bramstenge 
herab auf die wogende See gesehn und vor jeder 
Waghalsigkeit wie ein junger Jagdhund gierte, sah 
auch hinunter und sagte leise und zornig zu sich 
selbst: ,Wenn man will, mu man da doch hinunter- 
kommen kénnen?!* Er fithlte nicht mehr, wie ihm eine 
Hand weich tiber den Armel strich. Er hatte mit einem 
Ruck die Jacke fortgeworfen, und, indem er den Kopf 
mit wildem Willen zurtickwarf, die erhobenen Arme 
als Steuer, glitt er rasch und sicher, mit dem Hinter- 
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kopf den Sand pfliigend herab, und landete unten auf 
den Fiifen. 

Slahdood lobte die Fahrt mit lauter, tobender 
Stimme. Der kleine Meister sagte mifbilligend und 
bedeutsam: ,Er sagte zu Eva Gdtt, sie solle ihre 
Launen vom Feuer setzen; aber er selbst 148t sie tiber- 
kochen.“ Karl Kréger war bla&S geworden und sagte: 
»Er nimmt es immer gleich als Ehrensache, so ganz 
fiir seine eigene Rechnung, und ist dann unverniinftig, 
eigensinnig und wild. Sein Grof8vater, der Kaptan bei 
Hollmann war, soll auch so ’n wilder Mensch gewesen 
sein.“ 

Eva Gédtt kniete am Rand, verschlang ihn mit den 
Augen, wandte sich um und sagte zornig: ,Schwatzt 
doch nicht von seinem Grofvater. Wenn er mir gefallt, 
was geht es euch an?“ 

Da lachten sie alle und sagten: ,Nun... wer will 
euch denn auseinanderbringen? Zwei tiberkochende 
Tépfe auf demselben Feuer: das wird ein Gebrodel!* 

Er kam wieder herauf, ein wenig blaB und mit 
kalten Augen. Die Madchen raumten das Efgeschirr 
beiseite. Die Knaben waren dabei, sich Platz auszu- 
suchen, um ein wenig Mittagsruhe zu halten. 

Der gro8e Slahdood erhob seine Stimme und fragte: 
»Wo willst du liegen, Eva Gétt?* 

Sie sah rasch um sich und erkannte, da8 sie Jan 
Guldt wiirde sehen kénnen, wenn sie sich neben Slah- 
dood legte und sagte scheinheilig: ,Ich bin ja immer 
gern bei dir“, und legte sich neben ihn, und ihren 
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Kopf auf seinen Arm, den er ausgestreckt fiir sie hin- 
gelegt hatte. 

So lag sie und sah nach Jan Guldt hintiber, der, 
den Kopf auf die geballte Hand gestiitzt, tiber Wasser 
und Land sah, und nicht nach ihr hintiber, damit sie 
es nicht heftig naéhme und auch rechte Mittagsruhe 
hatte und einschliefe. Sie aber dachte nicht an Schlafen, 
sondern wollte seine Augen fangen. Da sie es nun 
nicht vermochte, wurde sie unruhig und bewegte sich. 

Slahdood sah zur Seite auf sie und empfand wieder 
mit dumpfen Sinnen die Verinderung, die neue frische 
SiBigkeit ihres Wesens, und sagte leise und grimmig: 
»lch kann es ertragen, wenn du still liegst. Wenn du 
dich bewegst... das kann ich nicht ertragen.“ 

Sie dachte: ,Was geht mich der grofe tapsige Mensch 
an? Lag eine Weile still. Dann bewegte sie sich wieder. 

Da sagte er zum zweiten Male ernster: ,Du bist 
heute anders als sonst, Eva Gétt. Ich habe nichts 
dagegen. Aber du liegst jetzt still. Sonst passiert, was 
du noch nicht erlebt hast.“ 

Sie dachte wieder: ,Was geht mich der groBe Mensch 
an?‘’, lag eine Weile wieder still; dann bewegte sie 
sich wieder. 

Da sagte er zum dritten Male als ein ehrlicher 
Mensch und in groBer Not mit leiser, ernster Stimme: 
Eva Gétt, ich kann das nicht ertragen; ich bin ein 
sterblicher Mensch. Lieg still, sonst geschieht etwas 
Furchtbares.“ 

Sie dachte wieder: ,Was geht mich der groBe Mensch 
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an?‘, und lag eine Weile wieder still, dann bewegte 
sie sich. 

Da bog er seinen Arm, in dem sie lag, und zog ihren 
Kopf so an sich heran, und kiiBte sie, daB sie nicht 
atmen konnte. 

Sie war betdubt vor Uberraschung, Schmerz und 
wildem Zorn. Davon stockte ihr der Atem. Und sie 
wurde auf der Stelle ohnmachtig, was ihr noch nie 
im Leben passiert war. 

Jan Guldt hatte die ganze Szene in den Augenecken 
gesehn und meinte, sie hatte nach ihm hintiber- 
geschuhlt, um zu beobachten, ob sie sicher waren, und 
schelmten und kii&ten da heimlich, und hatten es schon 
oft und immer so gemacht. Er stolperte totenbleich 
auf und stiirzte lautlos ins Gebitisch, das hinter ihm 
zusammenschlug. 

Er stiirzte davon. Er bohrte die Hande in die Héhlen 
der Augen, die entsetzt waren von dem, was sie gese- 
hen hatten und immer noch sahen. Vdllig auSer Fas- 
sung, verzweifelt, entsetzt, lief er tiber das lichte, 
sandige Feld ins Land hinein und lief so stundenlang. 
Zuletzt sa8 er lange unter einer diirren Tanne und 
starrte mit fliegendem Atem tiber das Feld und starrte 
in vdllige Vernichtung seines Lebens. Hei&e Tranen 
stiirzten ihm aus den Augen. 

Nach einigen Stunden kam er soweit, da8 er an 
seine Brust griff und seinen Atem zwang, langsamer 
zu gehen, und mit wilder Kraft nach Haltung suchte. 

Und wie er sich so zusammenri8 und das Entsetzen 
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unter sich zwang, scho8 er bei seiner Natur sogleich 
weiter und geriet sofort in einen wilden, eiskalten 
Hohn: Ungliick tiber Ungliick tiber ihn! Schande und 
Armut! Und Elternlosigkeit und Einsamkeit und Un- 
treue! Es war ganz und gar sinnlos, wie es ihm in 
der Welt ging, und wie es tiberhaupt in der Welt 
zuging! Aber er wollte es wohl tiberstehn! Der Mensch 
kann auch allein seinen Weg durch die Welt gehn 
und das Rechte tun und auf sein Recht bestehen, 
einerlei ob Gott oder Menschen ihm beistehn oder 
nicht. 

Er irrte noch stundenlang in dem hohen, diirren 
Feld dahin, indem er von Higel zu Htigel ging und 
zu den Tannengruppen trat und die Hande gegen die 
Brust preSte, ruhiger zu atmen, und sich immer mehr 
steilte, so wie die Baume, zwischen denen er stand, 
steil und stuk in der diirren, sandigen Erde standen. 
Es war schon Abend und daémmerig, als er von der 
StraBe her nach Oevelgénne und ins Haus der Alten 
kam. 

Als er in die niedrige Stube trat, die von den hohen 
dichten Linden schon dunkel war, sa die alte Frau 
mit ihrem Strickzeug auf dem gewohnten Platz am 
Ofen. Auf der Bank aber am Fenster, auf der er 
geschlafen und gelernt hatte, sa8 ein alterer Mann 
mit kleinem, schmalem, kurzgeschorenem Kopf und 
scharfen, unsteten Augen, die wie von Fieber glanzten. 

Er wuSte gleich, da8 es der Sohn der Alten war, und 
wunderte sich, da8 er so aussah. Der Trunk hatte dem 
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Gesicht noch nichts von seiner Schérfe genommen; er 
hatte nur den fiebrigen Schein erhdht, der in den 
Augen stand. 

»Da ist er“, sagte die Alte zu ihrem Sohn. 

Der Bootsmann beugte sich vor und legte die magere 
Hand um die Tischkante und sah mit bange suchenden 
Augen in die von Jan Guldt, die kalt und scharf wie 
Messer waren, und sagte mit werbender, drangender 
Stimme: ,Sag mal ... hattest du nicht Lust ... eine 
Reise mit der Anna Hollmann zu machen... gerade 
mit der Anna Hollmann?“ 

Jan Guldt sagte jah tberrascht und hochfahrend: 
»Warum soll ich das?“ 

Der Bootsmann schob die Hand noch weiter an der 
Tischkante entlang und umklammerte sie, daf& die 
Knéchel seiner braunen, mageren Hande weif waren, 
und sagte: ,Du brauchst blo&8 zu sagen, da8 du mit 
willst! “ 

Er sagte kalt und hédhnisch: ,Das weif8 ich. Die 
Leute laufen euch ja immer wieder weg, sobald sie 
k6nnen.“ 

Der Bootsmann drangte seine hagere Brust gegen 
den Tisch und warb mit hervortretenden Augen und 
heiserer Stimme: ,Médchtest du nicht mal auf dem 
Schiff fahren, auf dem dein Vater und dein Gro8vater 
gefahren haben? Und... hdr mal... in Madeira 
bekommen wir einen Passagier: Hans Hollmann, den 
Chef. Méchtest du nicht mal einen Hollmann nahebei 
sehn?“ 
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Da glithte ein verstecktes Feuer durch seine Augen. 
Ja... ja! Das kam zur rechten Zeit! Ja... dem Holl- 
mann zu Leibe! Ja! Was sollte er sonst? Es war ihm 
gerade zumute danach! 

Er sagte kurz und hochfahrend, fast jubelnd: ,Ich 
fahre mit.“ 
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Am anderen Vormittag stand er in der Halle des 
Seemannshauses unter den zwanzig Leuten, die fiir die 
Anna Hollmann anmusterten. DrauBen war Regen- 
wetter und die Halle war halbdunkel. Die Leute stan- 
den schweigend, einander unbekannt, na und ver- 
froren; meist gute, tiichtige Menschen, von dem vielen 
jungen Volk, das noch gleichgiiltig und wunberaten, 
ohne Ziel und Ehrgeiz dahinlebt, wohin der Zufall 
sie treibt. Sie hatten nicht gleich ein gutes Schiff 
finden k6énnen; oder sie hatten sich nicht ordentlich 
bemithen médgen; oder sie waren durch irgendeine 
Begebenheit rasch verbittert, wie Jan Guldt; oder einer 
oder der andere wollte einmal auf einem Hollmann- 
dampfer gefahren haben, um miterzdhlen und mit- 
schimpfen zu k6nnen, worauf der ganze Hafen 
schimpfte; sie dachten alle: ,Einmal und nicht wieder! 
Wir iiberstehen wohl Schmutz, Hunger und Fieber, 
und das schlechte Schiff dazu.‘ Der kleine vierzehn- 
jahrige Junge, der mit dastand und mit groBen fra- 
genden Augen um sich sah, war vor einigen Tagen 
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aus einem holsteinischen Dorf hereingekommen und 
von seinem Vater, der von guten und schlechten 
Schiffen nichts wuS8te, an das erste beste vergeben. 
Einige Heizer und einer der Matrosen waren herunter- 
gekommene Leute. So bekamen sie alle, gut und bése, 
ihren Zettel und empfingen ihren Tod. 

Da er noch seinen Schiffssack von seinem Wirt holen 
muSte, kam er spdter und allein des Weges ihnen 
nach. Hinter ihm trug ein Matrose den Sack. Er hatte 
ihn selbst tragen kénnen, aber nach seiner inwendig 
sauberen Art unterstrichh er die neue Wide, die er 
nun als Steuermann hatte. Er ging steil und ein wenig 
steif dahin, so im Gefithl eines besonders rechten und 
tapferen Weges und ganz und gar sauberen Gewis- 
sens, so recht in der Glanzstunde eines echten Nieder- 
sachsen. Nachdem das Madchen ihn so schmahlich 
getauscht und alle Hoffnungen dieser Art so zerbrochen 
hatte, ging er nun schon wieder ernst und still seinem 
Beruf nach! Und er ging auf die Anna Hollmann, um 
auf den Planken, auf denen Vater und Grofvater 
gelebt und gelitten hatten, ein Wort mit einem Holl- 
mann zu reden! 

Am Baumwall gingen zwei M&nner und sahen im 
Gehen so tiber den Hafen, der in Nebel und Rauch 
lag. Es schienen Kapiténe zu sein, vielleicht solche, 
die den Beruf aufgegeben und irgendeine Stellung an 
Land hatten. ,Sieh“, sagte der eine, ,da geht ein 
Hollmann hinaus.* Der andere sah nach dem Damp- 
fer hintber, von dem im nebeligen Regen nur die 
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Umrisse zu sehen waren, sah wieder vor sich hin und 
sagte im Weitergehen gleichmiitig: ,Der hat wieder 
zweihundert Tons zu viel geladen; und es ist ein 
morscher alter Kasten. Es ist ein Wunder oder ein 
Zufall, da8 es ein Jahr lang mit den Hollmanndamp- 
fern gut gegangen ist!“ Und sah noch einmal hin und 
sagte: ,Wenn unser Herrgott den in der Biscaja 
big iy Gace 

Jan Guldt stand still und sah nach dem Dampfer 
hintiber, der, tief im Wasser, langsam und schwer 
stromab ging. Das tritbe Wasser und der fallende 
Regen lie&en ihn wohl noch tiefer liegen; es war, als 
wenn er schon im langsamen Sinken war. Es kroch 
ihm einen Augenblick etwas Grausiges ans Herz und 
starrte ihn mit fragenden, entsetzten Augen an: da8 
es etwa anders laufen kénnte, als er sich vorstellte: 
da8 er es mit Gott zu tun bekommen kénnte, statt 
mit den Hollmanns: da8 da eine furchtbare Falle 
Gottes fiir ihn liegen kénnte... und das Haar kroch 
ihm auf dem Kopf. Aber gleich tat er es weit von sich. 
War seine Sache gut und rein? Ging er nicht auf 
schieren Wegen? Die sollten schlecht ablaufen?! Das 
wollte er doch sehn! 

Am Baumwall bestieg er den Jollenfithrer und fuhr 
nach dem Segelschiffhafen, wo das Schiff an den 
Pfahlen lag. Uber mehrere Schuten hinweg kletterte er 
an der Sturmleiter an Deck. 

Es war eine laute unordentliche Tatigkeit an Bord, 
wie immer kurz vor Abgang eines Schiffes. An beiden 
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Luken kreischten und klirrten die Winden, rasselnd 
und klirrend sanken die Demijons voll Rum und Arrak 
in den Raum hinab. Er stolperte titber Kohlen- und 
Aschenhaufen nach dem Gang und fragte den Koch, 
der mit schmutziger Schiirze und plumpem Gesicht 
mit dem Schiffshandler handelte, nach seiner Kammer. 
Er bekam den kalten und gleichgiiltigen Bescheid, daB 
er auf dieser Reise mit dem Bootsmann zusammen- 
wohnen sollte, und fand die Kammer, die mit ihren 
rohen MOdbeln, alten Bettstiiken und schmutzigen 
Wanden erbaérmlich aussah und dazu noch muffig roch. 
Das kleine blinde Bullauge, durch das ein stumpfes 
Dammerlicht hereinfiel, war nicht zu 6ffnen. Es hatte 
auch nicht viel Sinn, daran zu riitteln, es muSte auf 
See doch geschlossen bleiben, da das Schiff so tief 
lag, daB selbst eine ruhige See ihre Spritzer herein- 
warf. Es wurde ihm wieder schwer ums Herz, und es 
wollte ihn wieder mit entsetzten Augen ansehn. Aber 
er wehrte ihm wieder mit seinem hochfahrenden Mut: 
,Will ich Gutes oder Bdédses?’ und verstaute seine 
Sachen, so gut es ging. Dann ging er wieder hinaus 
und tibernahm die Aufsicht tiber die Arbeiten an der 
einen Luke. So verging Stunde auf Stunde. 


Gegen Abend kam ein Beamter aufs Schiff, es vor 
der Abreise zu besehn. Da der erste Offizier nicht an 
Bord war und der zweite beschaftigt, mu8te er, der 
dritte, die Begleitung machen. In einem Rettungsboot 
fehlten Beil und Wasser. Im Kartenhaus fehlten meh- 
rere Notsignale. Aus der Kiste mit den Korkwesten 
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stieg ein Geruch von verdorbenem Leinen auf. Der 
Beamte, der dies und das plauderte, damit er nicht 
noch mehr sahe, legte im Weitergehen die Hand auf 
seinen Arm und sagte freundlich: ,Sie sorgen dafir, 
nicht wahr, da’ diese Gegenstaénde vorschriftsmaSig 
an Ort und Stelle sind?“ 

Jan Guldt reckte sich und wurde rot vor Scham tiber 
die Zumutung und sagte: ,Was denken Sie, was der 
Kapitan ftir ein Gesicht machen wiirde, wenn ich ihm 
das sagte?“ 

Der Beamte sah ihn von der Seite an und sagte 
gleichmiitiger und sehr viel kithler: ,Nun... ich will 
es ihn wissen lassen.“ 

Dann gingen sie in den Maschinenraum, wo der 
zweite Maschinist, der auch zum erstenmal mitfuhr, 
schon in heifer Arbeit war. Seine eingefallene Brust 
arbeitete heftig, und der helle Schweif lief ihm tiber 
das ruf8ige Gesicht. Der Beamte fragte dies und das 
und ging langsam, als wenn er sich umsdhe, seines 
Weges. Als sie den Gang zwischen den Kesseln ent- 
langgingen, waren die Platten eine Strecke lang frisch 
mit Sagespanen bedeckt. Der Beamte ging ein wenig 
zur Seite, daB er sie nicht betrate, und achtete es nicht, 
und ging weiter. Der Maschinist hinter ihm sah Jan 
Guldt an, rakte mit dem Fu8 durch die Spine und 
zeigte auf das blanke Wasser darunter. Leck“, sagte 
er leise, ,an allen Ecken!“ und sah Jan Guldt mit 
einem erbarmungswiirdigen Blick an. 
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,Jetzt kann ich allein gehn“, sagte der Beamte. 
,Ich danke Ihnen“, griiBte und ging wieder nach oben. 

»Der Kessel leckt*, sagte der Maschinist wieder und 
setzte sich auf die Bank, und sah sich verloren um: 
,und alle Lager sind ausgelaufen, und tiberhaupt...* 

Jan Guldt wurde durch die verzweifelte Stimme des 
Mannes zornig und sagte hart: ,Was soll das: tber- 
haupt?“ 

Der Maschinist weberte mit dem Twist in der 
mageren braunen Hand hin und her und suchte nach 
Worten. Aber plétzlich tibermannte es ihn. Er legte den 
Kopf in beide Hande und weinte und sagte: ,Ich habe 
Kinder zu Hause und mu& fiir Brot sorgen, sonst 
hatten mich keine zehn Pferde auf einen Hollmann 
gebracht. Ich bin ein Mensch, der Unordnung und 
Schmutz nicht vertragen kann; ich weif, ich werde 
mich in dieser Maschine zu Tode arbeiten. Wenn das 
Essen gut ware, so kénnte ich vielleicht noch bestehen, 
aber ich habe heute mittag wohl gemerkt, wie es 
damit steht. Der Kaptén und der Koch haben die 
Verpflegung in Handen und schinden uns, was sie 
kénnen, und teilen den Raub. Ich weif, ich sehe meine 
Kinder nicht wieder. Ich werde einer von den vielen 
sein, welche die Hollmanns in den Tod bringen.“ 

Jan Guldt stand eine Weile mit finsterem Gesicht 
neben dem Weinenden, wollte etwas sagen, konnte 
aber nicht ankommen, da der Mann immer so eben- 
weg weiterklagte. Er wandte sich ab und ging mit 
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stillem Gesicht nach der Messe, um zu Abend zu 
essen. 

Als er hereinkam, sa8 der Bootsmann schon am 
Tisch und af. Er hob den hageren grauen Kopf und 
sagte mit einem wilden Glanz in den tiberscharfen 
Augen: ,Da bist du jal“ Der Steward brachte die 
Speisen, und sie fingen an zu essen. 

Nach einer Weile lachte der Bootsmann grell auf 
und sagte: ,Sag mal, warum gingst du auf die Anna 
Hollmann?“ und sagte mit kaltem Hohn, als Jan 
Guldt ihn mit verschlossenem Gesicht ansah: ,,Merk- 
wirdig, da ein Mensch etwas tut und tun mu8 und 
wei nicht, warum!“ 

Jan Guldt sagte mit verwunderten funkelnden Augen: 
»Wer redet von ,mu8‘? Ich tu’, was ich will, und nicht, 
was ich mu! Ich bin ganz freiwillig hierhergekommen 
und fahre nur diese eine Fahrt. Weil ich will!“ 

Der Bootsmann sah ihn an, wie wenn er die Worte 
eines Narren gehért hatte, sagte aber nichts. 

»Denk’ du lieber an dich selbst“, sagte Jan Guldt 
hdhnisch. ,Wie ist es mdglich, da& du vierzig Jahre 
auf diesem verschmutzten Kasten fahrst, und bei die- 
sem widerlichen Essen!?“ 

Der Bootsmann schwieg, und sie sahen sich eine 
Weile an, genau nach dem Munde, als wenn sie auf 
ein Geheimschlo&8 s&hen und warteten, daf& es auf- 
sprange. Dann tat der Bootsmann einen langen Atem- 
zug und sagte ruhiger, und wie ein Mensch, der nach 
einer langen Miihsal ein Ende, wenn auch ein bitteres, 
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dichht vor sich sieht: ,Nun, wenn wir erst auf der 
Riickreise und in Madeira sind, dann wird alles gut! 
Dann sind die drei alten Genossen mal wieder auf 
der Anna Hollmann, die vor vierzig Jahren mitein- 
ander darauf waren: Hans Hollmann und ich und Jan 
Guldt! Freilich nicht der alte Jan Guldt, sondern sein 
Enkel. Aber das ist ja gleich Dann kommt alles in 
Ordnung.“ 

Jan Guldt sah forschend und finster in die scharfen 
grauen Augen, die von bitterer, wilder Genugtuung 
brannten. ,Was soll denn dann in Ordnung kommen? 
Wie?... Sagen Sie es doch!“ schrie er wititend. ,Was 
sehen Sie mich an, als wenn ich ein Narr bin?!“ 

Der Bootsmann lachte heiser auf: ,Du wirst es schon 
etfahren!“ sagte er. ,Warte nur bis Madeira! Warte 
nur! Wenn wir drei erst wieder auf der Anna Holl- 
mann zusammen sind!“ 

»Mensch*, sagte Jan Guldt mit wilder Verachtung. 
»Was geht mich an, was du und der Hollmann mit- 
einander getan habt. Mein Grofvater war jedenfalls 
bei bésen Dingen nicht beteiligt. Er war ein rechtlicher 
Mann.“ 

Der Bootsmann wollte lachen und reden; aber er 
schlug sich mit der Faust vor den Mund und sagte 
heiser und wiirgend: ,Ich kann schweigen! Ich kann 
schweigen! Alles zu seiner Zeit!“ und ging hinaus. 

Nach einer Weile ging auch er hinaus und wieder 
an seine Arbeit an der Luke. Es war dunkel geworden. 

Die Winden kreischten wieder; die Stauer unten. im 
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Boot und im Raum redeten miteinander. Eine Laterne 
vom Bootsdeck herab beleuchtete die n&chtliche Arbeit 
und den sprithenden Regen. So verging die Nacht. 

Gegen Morgen ging die Anna Hollmann, schwer 
tberladen, zu ihrer letzten Fahrt die Elbe hinunter, 
die in Nebel und Regen lag. 
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Das Leben verlief wie auf tausend anderen Damp- 
fern; nur da auf der Anna Hollmann, wie auf man- 
chen Schiffen auf allen Meeren, jeder Friede, jede 
Freude und jedes gute Lachen fehlten. 

Der Kapitén, ein grof8er, steifer, dunkler Mann, 
sagte auf der Briicke kein unndGtiges oder gar ein 
freundliches Wort; mit kurzer, kalter Stimme gab er 
seine Anweisungen. Er lebte in seinem kleinen Raum, 
auf dessen Sauberkeit er hielt, fiir sich; a& gut und 
trank gut und trank viel. Seine Stirn schien immer 
weiter zurtickzuweichen, seine dicken Schnurrbartenden 
standen immer dicker und steifer. Seine haSlichen 
Augen, die etwas hervorragten, schhwammen nur eben 
uber ihnen wie in Tran. 

Der Koch stand mit seiner langen, haltlosen Figur 
in seiner schmutzigen Kiiche und buk aufs beste ftir 
den Kapitan und a8 auch selbst von dieser Speise. 
Der tibrigen Besatzung brachte er mit stummem, totem 
Gesicht ein pappiges Essen, das er lieblos zusammen- 
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schmierte. Es sprach kein Mensch mit ihm; er wohnte 
allein hinter seinem toten Gesicht, hinter dem er sich 
verschanzte. Er hatte immer heimlich Furcht wegen 
des Zustandes des Schiffes und befragte sich zuweilen 
wie harmlos nach diesem und jenem, bald nach der 
AuSenhaut, bald nach dem Boden, bald nach der 
Maschine, und beschlo8 bei jeder Wolke am Horizont, 
bei jeder Nebelfahrt im Kanal, bei jedem Fieberfall 
auf dem Casamance, dem Fahren ein Ende zu machen; 
aber seine Habsucht lie&8 ihn immer wieder mitgehen. 

Der erste Offizier, ein feiger, unmaénnlicher Mensch, 
den die Reederei schon jahrelang in dem Glauben 
erhielt, da& sie ihn bald zum Kapitén machen wollte 
— sie dachte nicht daran, es zu tun; er ging auch so 
immer wieder mit — stand und ging demitig hinter 
dem Kapitén her. Der zweite Offizier, der mit dem 
ersten zusammen in einer Kammer wohnte, war ein 
schwerfalliger, gleichmiitiger Mensch, der wenig sagte. 
_Er auBerte nur zuweilen, da seine Braut, deren Bild 
er in der Hand hatte, sobald er seine Kammer betrat, 
das beste Wesen in der ganzen Welt ware. Er hielt 
das Bild in seiner breiten ehrlichhen Hand, bald nah, 
bald fern, bald tief, als bes&he er sie von allen Seiten; 
und wenn gerade jemand voriiberging, hédrte er ihn 
Zartlichkeiten murmeln, wie etwa: ,Du sdte Deern! Du 
litte Zuckerpopp!“ oder dergleichen. 


Der erste Maschinist war ein Trinker und schon 
ganz verdummt. Er wu8te zwar auch in seiner Trun- 
kenheit in der Maschine, die er seit zwanzig Jahren 
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bediente, aufs genaueste Bescheid, und griff mit wun- 
derbarer Fahigkeit mit seinen halbblinden Augen und 
seinen zitternden Handen nach Ventilen, Hahnen und 
Kannen; aber die Maschine war wahrend seiner Zeit 
vollig heruntergekommen. Er verbarg diesen Zustand 
aber auf jede Weise und mit aller Schlauheit, derer 
sein stumpfer Geist noch machtig war, und die Ree- 
derei in ihrem Geiz lieB es so hingehn. Sonntags 
morgens, nachdem er sein schmutziges, dlstarrendes 
Zeug gewechselt hatte, stand er, noch ntichtern, 
im frischen grauen Hemd, eine Stunde lang an 
der Reling und versuchte mit den Voriibergehenden, 
und sei es dem Jungen, ein Gesprach zu fithren. 
Indem er den Angeredeten mit unsicheren Augen fest 
anzusehen versuchte, pflegte er dann zu sagen, da8 
er das Trinken erst angefangen hatte, seit er auf die- 
sem Schiff fahre, das irgendwie, wie ihm schiene, ver- 
hext und verflucht ware; nur die Maschine ware in 
Ordnung; der andere solle doch machen, da& er davon 
kame und das Schiff nie wieder betreten. Wenn er das 
gewichtig und umsténdlich herausgebracht hatte, ging 
er wieder in die Maschine herab und nahm einen 
tiichtigen Schluck aus der Flasche, die unterm Pult in 
der Handreiche stand. 

Der zweite Maschinist stand in seiner Freiwache 
mit roten Wangen und mit brennenden Augen an der 
Reling und atmete, soviel seine schmale Brust fassen 
konnte, und erzdhlte Jan Guldt zwischen den Atem- 
tibungen, was alles an der Maschine verdorben, und 
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wie sie verkommen ware, und daf es nur eines guten 
Sturmes bediirfe, dann gabe es einen Knacks und sie 
briche, oder der Kessel ginge auseinander. Aber wenn 
das auch nicht geschahe, ob Jan Guldt es wiirde aus- 
halten kénnen, in einer solchen Maschine zu arbeiten? 
Und er sah Jan Guldt mit seinen fiebrigen tber- 
scharfen Augen an. Er wurde taglich schwermitiger 
und magerer und legte Messer und Gabel immer 
frither nieder, weil ihm vor dem Essen ekelte, und 
war Jan Guldt wegen seines kiimmerlichen Aussehns 
und Klagens halb widerwartig und halb betrtiblich. 
Der Bootsmann ging meist mit irgendeinem Hand- 
werkszeug, ganz veraltetem und verrostetem Kram, 
Hammer, Zangen oder Stangen, seiner Arbeit nach 
und unterhielt sich dabei unter Knurren und Murmeln 
mit diesem Handwerkszeug, indem er es bald an- 
feuerte, bald es lobte, bald es schalt. Wenn er zufallig 
an der Reling entlangkam, blieb er wohl stehn und 
starrte mit geweiteten Augen ins Wasser, wie die Leute 
sagten: ,als wenn er lauter Tote treiben sieht’; ebenso 
stand er zuweilen vor den Luken, als wenn sie offen 
waren, und in einer Haltung, als wenn er hinein- 
horchte. Die Leute hielten ihn mit zu raschem Urteil 
fiir nicht ganz richtig im Kopf; sein stilles Wesen und 
graues Haar hielt sie aber ab, ihn zu necken. Mit Jan 
Guldt, seinem Kammergenossen, sprach er nach jener 
ersten Unterredung kein Wort. Nur murmelte er 
zuweilen, wenn Jan Guldt in der Nahe war, die Worte, 
die er damals gesagt hatte, und die ihn offenbar immer 
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beschaftigten, und lachte dabei mit wildem, héhnischem 
Spott: ,Hans Hollmann! Und ich! Und der alte Kaptan 
Guldt! Ehrenwerte Leute!“ 

So lebten sie alle untereinander fremd und ver- 
feindet. Nur vorn auf der Back wurde zuweilen gelacht. 
Sie schimpften auf den Kapitén, dem sie die h&B8lich- 
sten Namen gaben, und sie spielten dem Koch einen 
Streich, wo sie konnten. Sie wurden mager, und durch 
die Sonnenbraéune ihres Gesichtes erschien ein mattes 
Grau der Blutlosigkeit, ihre Augen wurden glanzlos, 
und ihre Bewegungen matt und willensarm. Aber sie 
merkten es nicht und trdsteten sich, indem sie von 
den Schiffen sprachen, auf denen sie frither gefahren 
waren und es gut gehabt hatten; und sprachen von 
der Heimkehr. 

Endlich, nach langer, klaglich langsamer Fahrt, liefen 
sie unter hei&em, windstillem Himmel in das gltthende 
Delta des Casamance. Und nun jagte sich die Arbeit 
ohne Pause. 

Jan Guldt stand in Hemd und Hose, einen alten 
Korkhelm auf dem Kopf, als Héauptling tuber den 
Negern, die unten in den Schuten auf den Erdnuf- 
sacken standen und unten im Raum schrien und riefen. 
Stunde fiir Stunde stand er in der dumpfen, schwiilen 
Hitze neben der rasselnden Winde auf demselben 
Fleck. Dann, wenn an diesem Ort die Arbeit getan 
war, ging es zu einer andern Faktorei. Die Sonne war 
brennend hei&; abends stiegen feuchte, schlimme 
Dinste auf, krochen die Nacht durch an Bord und 
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bedeckten die Planken mit weiSlichem Schimmer. Trage 
zog das Schiff durch den Schlamm. Dann kam wieder 
eine Faktorei, und die Winde kreischte wieder, und 
die Neger schrien. Und die alte siindige Anna Holl- 
mann lag tief und schief, als wollte sie da auf der 
Stelle liegenblieben und allmahlich im schlammigen 
Wasser, umlagert von Diinsten, verschimmelt und ver- 
rostet versinken. 

Am zwilften Tag gegen Mittag, als eine besonders 
schwiile Hitze tiber dem Wasser lag, wurde einer der 
Matrosen, ein stiller, blasser, von der schlechten Nah- 
rung entkrafteter Mensch, vom Kapitén roh angefah- 
ren, tnd als er nicht antwortete, unter irgendeinem 
Vorwand nach dem Kartenhaus gerufen und dort 
geschlagen. Er stand danach eine Weile stumm an der 
Reling, als ware er dahin gepflanzt, dann sprang er 
mit einem wilden Schrei tber Bord und verschwand 
sogleich im Wasser. Der zweite Maschinist hatte sich 
bald nach dem Einlaufen in den Flu in seine Koje 
gelegt, wo er mit grofen fieberblanken Augen um sich 
sah und nach Atem rang. Er konnte nicht mehr 
sprechen und wohl auch nicht mehr denken. Von den 
iibrigen waren zwei vor dem Zusammenbrechen. So 
kamen sie zur letzten Faktorei. 

An diesem Abend kam Jan Guldt am Eingang zur 
Messe vorbei, blieb stehn und horchte wider Willen 
auf das quialige Atmen des Maschinisten. Neben ihm 
arbeitete der Bootsmann mit seinem stillen Gesicht 
am Treppengelinder, das beim Bootaussetzen ver- 
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bogen war. Jan Guldt sagte: ,Du kénntest das Ham- 
mern lassen, Bootsmann; es qualit den Maschinisten.“ 

Der Bootsmann hielt an und sagte spdttisch: Was 
ist das auf der Anna Hollmann!?* 

»Hast du Schlimmeres auf ihr erlebt als dies?“ sagte 
Jan Guldt. ,Zwei sind so gut wie tot, und zwei sind 
krank.“ 

»Ach“, sagte der Bootsmann, der durch irgend etwas 
etregt schien und Lust zum Reden hatte, ,was ist das? 
Ende der Fiinfziger, als wir die Mecklenburger nach 
Amerika brachten und aus unseren grofen Tonnen 
mit Schweinefutter versahen, und das drei Wochen 
Fano ei 

»Was hattet ihr denn da fiir ein Tier von Kapitan?“ 

»Oh, ein ttichtiger Mann!“ sagte der Bootsmann 
und hdhnte ihn mit seinen Augen an. ,Der verstand 
sich darauf, sie hungern und diirsten zu lassen und 
nebenbei noch einen Extrataler an ihnen zu verdienen. 
Ich erinnere mich: Es waren mal vier Kinder gestorben, 
von zwei oder drei Familien, kleine hellhaarige Kin- 
der. Sie waren in alte Saécke gewickelt und lagen steif 
und schier jedes auf seinem Brett auf der Reling, 
hier an dieser Stelle, auf demselben Eisen. Oben guckte 
ein kleines helles Haar aus dem Sack, ein ganz 
kleines, und unten hier und da ein weiSer Zeh. Die 
Vater standen zur Seite, die Miitter lagen jammernd 
auf dem Deck. Zwischen ihnen vor den Brettern stand 
ein Gelehrter, der aus Berlin geflohen war, hielt die 
Totenrede und sagte so dies und das, was ihn damals 
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in Berlin ins Zuchthaus gebracht hatte. Unser Kaptan 
stand mit seiner Hakennase — gerade wie die deine — 
und seinen kalten Augen dicht neben ihm und hérte 
genau und gern zu; denn er war ein kluger Mensch 
und las gern in Btichern. Er hatte Freude an klugen 
Reden; aber es ging ihm nicht ans Herz.“ 

»Wie hie& das Tier?!“ sagte Jan Guldt... ,Er ver- 
diente noch einen Taler extra, sagst du?“ 

»Ja*, sagte der Bootsmann und lachte kurz und 
wild auf; es klang aber wie Schluchzen. ,Als die vier 
Kinder tber Bord gerutscht waren, forderte er noch 
von jedem Vater fiir Brett und Sack einen Taler.* 

»Wie hie& das Tier?“ sagte Jan Guldt mit glithenden 
Augen. ,Wie hieB er? Es war hoffentlich kein Deut- 
scher!“ 

»lch komme noch auf den Namen“, sagte der Boots- 
mann, ,hdr erst mal weiter. Als das Geschaft mit 
den Mecklenburgern und PreufSen abflaute, suchten 
die Hollmanns anderswo in der Welt ein anderes 
Geschaft, das ihm ahnlich ware. Sie waren nie nach 
einem anstaéndigen Geschéft aus, wie die anderen 
Reeder, sondern suchten immer, wie ein Geier nach 
Aas, nach einem schlechten Geschaft den ganzen Erd- 
ball ab. Und da ging die Anna Hollmann, so um das 
Jahr siebzig, auf den Negerhandel. Es war die Zeit, 
da er im Norden schon verboten und vorbei war; auch 
in Brasilien war er schon verboten. Dort stand er 
aber noch heimlich in Flor. Nun... wir legten die 
Schwarzen fast aufeinander, und wenn sie krank 
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wurden, fackelten wir nicht lange und warfen sie tiber 
Bord und verdienten ein riesiges Geld an ihnen. Die 
Sache wurde aber von Jahr zu Jahr gefadhrlicher... 
Nun hatte der alte Hollmann, der, mit dem meine 
Mutter zuweilen vor ihrem Hause noch redet, zwei 
Sohne, der jiingere, Hans, mit mir im gleichen Alter, 
der jetzt Chef des Hauses ist und in Madeira an Bord 
kommt.“ 

»lch kenne ihn“, sagte Jan Guldt kurz. ,Ich bin in 
Blankenese mit ihm zusammengestofen.“ 

»Und noch einen anderen. Dieser andere, Heinrich 
Hollmann, war ein freundlichher und gutherziger 
Mensch. Also kam der Alte auf den Gedanken, ihn 
loszuwerden. Er schickte ihn also nach Brasilien mit 
dem Auftrag, dort die heimliche Verbindung mit einigen 
Regierungsleuten noch fester zu kniipfen; und wollte 
es dann Gott tiberlassen, ob er lebendig wiederkime 
oder nicht. Nun, wir kamen mit der Anna Hollmann 
von Afrika, bis an die Luken voli Negern, vor Brasi- 
lien an und blieben drauBen liegen. Unser Kapitan 
fuhr an Land, traf dort mit Heinrich Hollmann zusam- 
men und verhandelte mit ihm. Der Tisch zwischen 
ihnen mag voll genug von schlimmen Papieren gewesen 
sein. Genug, die Polizei kam und nahm sie beide 
gefangen. Als es dunkel wurde, schickten sie Boote 
mit Kanonen hinaus, um auch uns zu greifen; aber 
der erste Steuermann merkte, wie es stand, und 
dampfte in See, warf die Neger auf einer Insel an 
Land und fuhr nach Hamburg. Die beiden Gefangenen 
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aber, unser Kapitan und der Heinrich Hollmann, wur- 
den auf der Insel Fernando Noronha auf zeitlebens 
gefangengesetzt. Sie waren gegen vierzig, als sie in 
Gefangenschaft kamen und miissen jetzt so um siebzig 
sein; k6nnen also immer noch leben.* 

Jan Guldt sagte mit lachenden Augen und knir- 
schenden Zahnen: ,Gut, da& sie da sitzen! Die Haupt- 
sache ist, da& dieser Kaptan da sitzt. Wie hei&t das 
Tier? “ 

»Der hei&t genau wie du“, sagte der Bootsmann, 
als wenn er mit seinem alten rostigen Hammer in 
Jan Guldts Brust stief. 

Jan Guldt schrie laut auf: ,Du?!“ sagte er mit 
beengtem Atem. 

Der Bootsmann sah ihn mit seinen funkelnden 
Augen an und sagte nichts. 

Jan Guldt hielt mit beiden Handen die Stange fest, 
uber die vor vierzig Jahren die Bretter mit den toten 
Kindern gerutscht waren, und konnte kein Wort aus 
der bedrangten Brust herausbringen. 

»Wenn nun Hans Hollmann in Madeira an Bord 
kommt“, sagte der Bootsmann stumpf und dumpf, 
»dann sind wir alle drei wieder auf der Anna Holl- 
mann: Hans Hollmann und ich und Jan Guldt. 
Darauf habe ich dreiSig Jahre gewartet.* 

Jan Guldt kam soweit, da8 er wieder sprechen 
konnte, und sagte stéhnend: ,Was gehn mich Bure 
Schlechtigkeiten an?“ 

»O“, sagte der Bootsmann, ,der Heinrich Hollmann, 
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der da auf Fernando Noronha sitzt, hat auch nichts 
verbrochen: er war aber ein Hollmann. Du bist der 
Enkel von Jan Guldtl Und Jan Guldt war der 
Schlechteste, den ich je gesehn habe; denn er war 
schlecht, obgleich er Freude am Guten hatte.“ 

Jan Guldt schrie wild und schlug an seine Brust: 
»War er schlecht, so bin ich rein, von den FuSsohlen 
bis zu meinem Haar.“ 

Der Bootsmann sah ihm einen Augenblick fast 
furchtsam in das stolze, leuchtende Gesicht, und ein 
Zug von Verzweiflung stand jah in seinen Augen. 
Aber dann fand er sein stumpfes, stieres Vertrauen 
wieder und sagte ruhig und fest: ,Du hei’t Jan Guldt; 
und in Madeira kommt Hans Hollmann.* 

Da konnte Jan Guldt wieder hell und schén auf- 
lachen, wieder fest in seiner grofen schénen Sicher- 
heit: ,Was soll denn geschehen, Mensch? Soll die 
Anna Hollmann etwa mit uns dreien untergehen? 
Eurer Siinden wegen?“ 

Der Bootsmann verstand es anders, sah ihn angst- 
voll an und sagte: ,Du gehst doch nicht in Madeira 
von Bord? Das tust du nicht! Nein! Du bist tapfer, wie 
der alte Jan Guldt, und tust es nicht!“ 

»Ach!* sagte Jan Guldt und lachte noch einmal 
hell und hdhnisch auf: ,Ich... aus Angst von Bord 
gehen? Ich? Ich? Ich will euch beide zusammen sehn! 
Ich will an euch beiden sehn und probieren, ob Gott 
ein gerechter Mann ist! Das will ich.“ 
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Die Anna Hollmann war nach dem Tode des zweiten 
Maschinisten noch acht Tage auf dem FluS und an 
der Ktiste; dann kroch sie, kaum fiinf Knoten die 
Stunde, nach Madeira zu. 

Der Kapitan brachte ein tiberladenes Schiff heim und 
hatte auch gute Privatgeschdéfte gemacht. Er strich 
seine Schnurrbartenden, da& sie starr wie Heidebesen 
standen, und trug seinen hélzernen Kopf noch steifer. 
Der Koch zahlte wieder und wieder das Geld, das er 
am Tabak und am Reis fiir die Neger verdient hatte, 
und fand wieder, wie immer auf der Rickreise, daf 
es lange nicht genug ware, und fing an, heftiger am 
Proviant zu sparen. Der Maschinist stand am Sonn- 
tagmorgen im frischen Hemd an der Reling, hielt 
jedem Voribergehenden dringlicher seine Mahnrede 
und ging dann eiliger in seine schmutzige Maschine 
hinunter, als stiege er in seine eigene schmutzige Seele. 
Der erste Offizier sah seine ewige Hoffnung, Kapitén zu 
werden, gegen Ende der Fahrt immer wieder schwin- 
den; es ging ihm, je naéher dem Ziel, Mut und Glaube 
aus; er schlich demiitiger und stiller hinter dem 
Kapitan her. Der zweite ging seine Wache und redete 
in seiner Kammer lauter und zartlicher mit dem Bild 
seines M&dchens, da das Wiedersehen naherkam. Die 
Mannschaft schimpfte, da& sie ihr Lebtag kein Holl- 
mannschiff betreten wollte; und trésteten sich mit 
Hamburg, das sie in drei Wochen erreichen sollten. 
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Zwei hérten und sahen von dem allen wenig. Sie 
sahen sich, wenn sie aneinander voriibergingen, mit 
raschen, forschenden Augen an und warteten, ob der 
andere nicht wieder von der groSen Sache anfinge, die 
ihre Seelen erschiitterte; und warteten auf Madeira. 

Und eines Morgens, unter biauem Himmel und 
weichem Wind, lag es wie ein Blumengarten auf dem 
blauen Meer. Um zehn waren sie, von Booten um- 
schwaérmt, auf der Reede; abends, gegen acht, war das 
Schiff wieder rein. Da wurde der erste Offizier an 
Land geschickt, Herrn Hans Hollmann zu holen. 

Jan Guldt hatte noch viel mit dem Ubernehmen 
von Friichten zu tun, und noch sonst allerlei Arbeit 
und keine Zeit, sich umzusehn. Die Maschine fing 
wieder ihren mithsamen, stoBenden Gang an, und die 
Anna Hollmann fuhr wieder in See; und er hatte 
immer noch zu tun. Es war zehn Uhr, als er endlich 
so. weit war, sich vor seiner Wache, die um zwédlf 
anfing, noch einige Stunden hinzulegen. 

Als er sich seiner Kammer néherte, hérte er ein 
Stéhnen und Récheln, da8 er die Tir aufri& und in 
den dunklen Raum hineinrief, was da ware. Er bekam 
keine Antwort. Da machte er Licht und sah den Boots- 
mann auf dem FuS8boden sitzen, mit verglasten Augen, 
wie einen Schwerkranken, ja wie einen Sterbenden; 
sein Atem ging rasselnd ein und aus, als ware ihm 
die Kehle verriegelt, und sein Gesicht war von wilden 
Schmerzen verzerrt. Er nahm ihn auf und versuchte, 
ihn auf den Rand der Koje zu setzen, wobei er ihm 
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gut zuredete und ihn fragte, was denn geschehen wire. 
Der Kranke gewann auch allmahlich soweit die Sprache 
wieder, da8 Jan Guldt verstand: Der an Bord Gekom- 
mene ware nicht der Chef des Hauses, sondern ein 
Knabe gleichen Namens, ,ein ltitten Jung“, wie er 
sagte, also wohl ein Neffe oder Vetterssohn. 

Jan Guldt war vor den Kopf geschlagen. Wozu nun 
all der Schmutz und die Entbehrung und die Gefahr 
im Fieber und auf dem schlechten alten Kasten! Er 
hatte so deutlich den Glauben gehabt, als winkte ihn 
Gott auf die Anna Hollmann. Er schitittelte den Boots- 
mann, diesen falschen Boten Gottes, und sagte mit 
wilden Augen: ,Sag mir jetzt: warum wolltest du, 
da& ich auf die Anna Hollmann ginge? Qualen dich 
die vielen bésen Fahrten mit dem alten Jan. Guldt, 
und sollte der junge dich auf gute Gedanken bringen? 
Und was hast du mit Hans Hollmann zusammen ver- 
brochen? Du sollst es mir jetzt sagen! Heraus damit!“ 
Und er schiittelte ihn, wie wenn er es herausschiitteln 
wollte, und schrie immer wieder: ,Heraus damit!“ 

Der Bootsmann sa8 geduckt und stier da, das Kinn 
in die Brust gebohrt, die Augen auf den Boden und 
lieS Jan Guldt wiiten. Als der aber nicht nachlieB, 
sagte er mtthsam, mit ringendem Atem: ,Es ist nicht 
allein das mit Jan Guldt... all die vielen schlechten 
Fahrten... Als Jan Guldt und Heinrich Hollmann in 
Brasilien gefangengenommen waren und wir zuriick- 
kamen, da kam hier in Madeira Hans Hollmann an 
Bord und fuhr mit uns nach Hamburg. Er hatte eine 
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altere Verwandte bei sich, die hatte eine Jungfer mit 
an Bord gebracht, ein kleines Ding, noch ganz jung. 
Die wollte er haben. Aber sie wollte ihn nicht. Wenn 
sie ihn blo& sah, schrie sie schon. Da sagte er an einem 
windigen und regnerischen Tag zu mir... in der Bis- 
caja..., ich sollte sie nach der Ecke am Gang locken, 
da wo wir neulich an der Reling besserten...“ Er 
schrie laut auf und wand sich in furchtbaren Schmer- 
zen. 

» Weiter!“ sagte Jan Guldt, und stieB ihn hin und 
her, als wollte er ihn zerbrechen und die Geschichte 
aus den Triimmern nehmen. 

»Da wollten wir sie fangen“, sagte der Bootsmann 
wimmernd. ,Ich sollte Geld haben und nachher auch 
das Madchen. Als sie aber plétzlich merkte, da8 wir 
sie greifen wollten, und sie unsre Gesichter sah und 
sich nicht retten konnte, verlor sie Sinn und Ver- 
stand... und sprang tber Bord... Sie sagten nach- 
her, sie hatte Selbstmord begangen, und Hans Holl- 
mann ging in Hamburg frei an Land. Ich aber konnte 
nach all dem Schrecklichen, das ich an Bord der Anna 
Hollmann erlebt hatte, nicht mehr weggehn. Ich muBte 
dableiben und im Geist alles immer weiter sehn und 
weiter tun, was ich gesehn und getan hatte. So fahr’ 
ich nun vierzig Jahr mit all dem Schreien und Récheln 
und mit all den Toten, die rundum im Wasser treiben.“ 

»Und nun?“ sagte Jan Guldt. ,Was sollte nun 
geschehn?“ Und stie8 ihn hart hin und her. 

»lch dachte immer...“, sagte der Bootsmann und 
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preBte seine knochigen Hande fest ineinander. ,Ich 
dachte immer, Hans Hollmann wiirde noch einmal an 
Bord kommen und mit mir fahren, und dann sollte 
Gott Erbarmen haben und uns mit der alten ver- 
fluchten Anna Hollmann in die Tiefe nehmen und 
dem Jammer, in dem ich bin, ein Ende machen. Und 
da hérte ich eines Tages: Auf der nachsten Fahrt 
kommt er an Bord! In Madeira, wo er damals auch 
an Bord kam! Und an demselben Abend, als ich diese 
Nachricht bekam, traf ich dich! Und du gingst mit! Der 
Enkel von dem bésen Jan Guldt, der mich in all das 
Stéhnen und Sterben gebracht und mich gelehrt hatte, 
es gleichgiiltig anzusehn! Da dachte ich: Nun werden 
wir alle drei wieder auf der Anna Hollmann sein! 
Nun gehn wir Schmutzigen mit der schmutzigen Anna 
Hollmann in die Tiefe und sinken bis in die Mitte 
der Erde!“ Und er lachte mit wildem, verzweifeltem 
Hohn und schlug mit den geballten Handen seinen 
grauen Kopf. 

» Weiter!“ sagte Jan Guldt. ,Weiter!“ und wiirgte 
ihn. 

Der Bootsmann griff nach seinem Hals und sagte, 
als er wieder Luft gewann: ,Die Anna Hollmann hat 
in den letzten drei Jahren kein schweres Wetter erlebt. 
Und nun kommt das! Ich wei& es! Es kommt schweres 
Wetter! In der Biscaja... Und da geht sie unter. Denn 
sie ist ganz und gar, und durch und durch verkommen 
und verdorben. Und Hans Hollmann ist nicht dal‘ 
Und pldtzlichh hob er beide Hande zu Jan Guldt und 
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jammerte flehentlich: ,Sag mir, was ist das? Was ist 
das fiir eine Welt? Er soll mit uns! Jan Guldt und 
Hans Hollmann haben sich sn meinem Leben ver- 
griffen, sie haben mich in Stinde und Fluch gebracht aie 
mein ganzes Leben in Schmutz und Blut... Die 
Gesichter!... All die Jahre! Und wie das Madchen 
schrie, als es auf der Reling stand! Du bist hier... 
Hans Hollmann soll auch hier sein! Er soll hier sein! 
Er soll mit hinunter!“ Er verfiel in Raserei, knirschte 
mit den Zahnen und wand sich an der Erde. 

Jan Guldt stand mit finsteren Augen und sah auf 
ihn herab, ratlos und verstért. Dann rif er sich zu- 
sammen und ging hinaus. 

Draufen stellte er sich ans Ende des Ganges an 
die Treppe und suchte sich zu besinnen. ,Was sagte 
der alte verzweifelte Stinder? Die Anna Hollmann ist 
verdorben und miirbe und geht unter? Und ich mit? 
Ich, der gerechte und unschuldige und schmucke Jan 
Guldt? Der nachste Sturm driickt uns ins Wasser? 
Stehen da unten im Westen nicht schon kleine graue 
Wolken? Irrsinn! Wahnsinn! Wenn es so kommt... 
ah, da will ich doch noch ein Wort mitreden! Das 
lasse ich mir nicht gefallen! O nein! Da geh’ ich 
dagegen an... wenn es so kommt... bis in den 
Tod hinein! Ja... durch den Tod hindurch! Das sollte 
ich mir gefallen lassen? O nein! Nein! Habe ich Hans 
Hollmann harte Dinge ins Gesicht hinein sagen 
wollen, so wollte ich mit Gott noch ganz anders 
reden..., wenn die Sache den Weg 1[auftl' 
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Als er noch so stand, in Zorn und Hochmut am 
ganzen Leibe bebend, und Gott anknirschte, hérte er 
eine freundliche Kinderstimme hinter sich, sah sich 
aufs hdchste tberrascht um und sah einen Knaben 
von etwa dreizehn Jahren vor sich, schmal von Glie- 
dern und Gesicht mit blauen, tiberklaren Augen und 
dunkelblondem, weich gewelltem Haar. Man sah seiner 
ganzen Erscheinung an, daf& seine Sinne der Schénheit 
nachgingen. Er fragte hdflich, wo wohl der Bootsmann 
ware; er kénne einen seiner Koffer nicht dffnen. 

Jan Guldt war nach seiner Weise gleich bei der 
Sache und bei der Hand. ,Ich will es selbst versuchen“, 
sagte er, holte einiges Geschirr und kniete bald in 
dem kleinen behaglichen Raum vor dem Koffer und 
sprach trotz seiner Erregung mit herzhafter Stimme 
und Art tiber den Fall. Im Nebenraum kramte eine 
altere baurische Frau, seine Begleiterin, in Koffern 
und WaAsche. 

Die frische nattirliche Art des jungen Schiffsmannes 
machte den Knaben wohl zutraulich. Er sprach dies 
und das. Dann nahm er sich ein grdfSeres Herz und 
sagte langsam, und man merkte, wie er Sicherheit 
tauschte: Ich bin schon viermal in Madeira gewesen, 
wegen meiner Lunge, die etwas bedenklich ist... es 
wird aber besser mit ihr. Zweimal fuhr ich mit einem 
Woermann und zweimal mit der Hamburg-Bremer 
Afrika-Linie, noch niemals mit einem unsrer eignen 
Dampfer. Es kommt mir aber vor, als wenn die Leute 
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hier auf der Anna Hollmann mindestens ebenso ver- 
gnigt und freundlich sind wie auf den anderen Schiffen.“ 

Jan Guldt hérte, worauf der Knabe hinauswollte, 
lag sofort auf der Lauer und sagte ebenso tastend: 
»Warum sollten sie denn nicht ebenso vergnigt und 
freundlich sein?“, und sah ihn, noch unsicher, mit 
kalter Erwartung an. 

Da fishlte der Knabe, da8 seine innersten Gedanken 
etkannt waren und zugleich, da8 er auf unerbittlichen 
Widerstand und harte Wahrhaftigkeit stieBe, und sein 
Gesicht tiberzog sich jah mit Réte. 

Da zuckte es blitzhell durch Jan Guldts Seele: ,Licht! 
Licht! Darum bin ich auf die Anna Hollmann gekom- 
men! Ich soll diesem Knaben sagen und ihm zeigen, 
wie es mit den Hollmannschiffen steht, damit er einst, 
etwachsen und Mitchef der Firma, der Schmach ein 
Ende macht und der Herr starker Schiffe wird.‘ Und er 
sagte kurz und brott, recht als ein Jonas vor Niniveh: 
»Die Schiffe, mit denen du gefahren bist, sind gut und 
gut im Stande, und die Leute auf diesen Schiffen haben 
es gut; aber die Hollmannschiffe sind schlecht und 
schlecht gehalten, und die Leute auf ihnen haben es 
schlecht. * 

Die Lippen des Knaben zitterten heftig, und in 
seiner Kehle schluckte ein heiSes Weinen auf. Er 
suchte es zu bezwingen und wirgte mithsam die 
Worte heraus: ,Sie haben es mir in der Schule... auf 
dem Spielplatz... schon dreimal gesagt.“ 

Sie schwiegen eine Weile. Jan Guldt arbeitete mit 
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einer gebogenen Wiere im Schlo8 und sah gerecht und 
finster darein; der Knabe schluchzte leise. 

»Wenn du gro8 bist“; sagte Jan Guldt sicher und 
siegreich, ,und ein Wort mitzureden hast, so in zehn 
Jahren, muBt du sorgen, daf& es anders wird. Du muft 
nicht dulden, daS die Firma, wie jetzt, vom Hunger 
und Not und Tod anderer Menschen lebt, sondern 
vom redlichen Verdienst, der iibrigbleibt, wenn die 
Arbeiter ihr ansténdiges Leben und Teil bekommen 
haben, so wie andere Reeder es auch machen.“ 

Der Knabe hob das Gesicht, das er an der Erde 
gehabt hatte, und versuchte, mit einer altklugen kurzen 
Bewegung beider Hande, die dem kiinftigen Mann 
eigen gewesen und gut gestanden hatte, zu zeigen, 
daB diese Sache bereits durchaus feststande, und sagte: 
»lch will nicht eher zufrieden sein, als bis unsere 
Reederei ebenso vornehm ist wie die anderen.“ 

Jan Guldt jauchzte inwendig in heller Freude. ,Gott 
war gro8; und Jan Guldt sein tapferer Anwalt!‘ ,Wenn 
du willst“, sagte er, ,so besuch’ mich morgen in 
meiner Kammer, dann will ich dir alles erzdhlen, was 
ich von der Anna Hollmann weiS. Ich will dir auch 
alles zeigen, wie es hier ist, und dir erzdhlen, wie es 
auf den Schiffen anderer Reedereien steht und hergeht.“ 

»lch komme“, sagte der Knabe, ,ich will alles genau 
wissen, da8 mich nachher niemand beltigen kann.“ 

»Dann weift du“, sagte Jan Guldt mit alter sicherer 
Weisheit, ,wie ein einfacher Mann alle diese Dinge 
ansieht, und wie ihm zumute ist, und kannst deine 
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Sache gut machen, und kannst doch reich werden... 
Sieh, dein Koffer ist offen... Nun geh’ ich...“ Und 
wischte sich mit dem schénen weifen Taschentuch, das 
er sich bei seiner StandeserhShung, damals nach 
bestandenem Examen, gleich gekauft hatte, den Schwei& 
weg, der ihm rund ums rotblonde Haar stand. 

Er ging hinaus und kam wieder in seine Kammer 
und stie8 den Bootsmann, der gebtickt mit den Fausten 
an den Schlafen, auf der Koje sa&, an die Schulter, und 
sagte mit froher, sieghafter Stimme: ,Du, Bootsmann, 
ich weif jetzt, warum ich auf die Anna Hoilmann 
gekommen bin! Ich, der Enkel von dem alten bésen 
Jan Guldt, werde dem Enkel von dem alten bédsen 
Hollmann erzaéhlen und zeigen, was seine Vater vet- 
brochen haben! Er ist ein guter Mensch! Mit ihm 
werden die Hollmanns andere Leute werden! Siehst 
du,s 0. ist esl- 

Der Bootsmann hatte die Hinde vom Haar genom- 
men und sah Jan Guldt mit blinden Augen an. ,Er 
ist gut? sagte er. (Er ist gut, sagst du?” Und er 
nickte hdéhnisch und lachte wild auf. ,So! Ja! Dann 
kannst du sicher sein, da8 die Anna Hollmann ver- 
saufen wird! Die guten Hollmanns mtissen immer 
weg, entweder sie sterben an Schwindsucht, oder es 
geht ihnen wie Heinrich Hollmann in Brasilien, oder 
wie diesem. So war es immer bei ihnen. Die Guten 
gehen ab. Nun weif ich sicher, da8 wir in den Tod 
fahren! Und Hans Hollmann ist nicht da! Wo ist Hans 
Hollmann? Er soll mit! Er soll mit!“ Und er schrie 
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und verfluchte Gott, da8 seine Welt ein verruchtes 
Narrenhaus ware, und schlug mit der geballten Faust 
seinen grauen Kopf. ,Er soll mit! Er soll mit zu Was- 
ser! Er soll mit in den Tod.* 

Jan Guldt sa8 ihm gegentiber auf dem Stuhl neben 
dem blinden Bullauge, die geballten Fauste auf den 
Knien, nun doch plétzlichh wieder von den grausen 
Zweifeln befallen. ,Ich... untergehn? Ich... mit der 
Anna Hollmann?“ Das Haar straubte sich ihm in 
rasendem Zorn. ,Ich? Dagegen kampfe ich bis in den 
Tod. Ja... durch den Tod hindurch! Das soll Er 
sehn!“ 
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Es hatte keinen Sinn, da er mit dem Kapitan oder 
dem ersten Offizier tiber den Zustand des Schiffes 
sprach. Er itiberlegte, ob er es dem zweiten Offizier 
sagen sollte; aber der ehrliche Junge konnte neben 
seinem taéglichen Dienst und dem Bild seines Madchens 
weitere Gedanken sicher nicht fassen. So konnte er 
nichts tun, als unauffallig die beiden Boote nachsehn. 
Und trug so allein den wilden bittern Gedanken, da 
sie in einem Schiffe sé&en, das beim ersten ttichtigen 
Sto8 in die Tiefe ginge. 

Aber er ertrug den Gedanken, ja er spielte mit ihm 
kraft seines tibermiitigen, ja hdhnischen Glaubens, 
da8 Gott ,gerecht’ sein mii£te und diese ,Gerechtig- 
keit’ sich zeigen miiBte. ,Ich sollte mit der Anna Holl- 
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mann in die Tiefe? Ich? Der an Bord gegangen ist, zu 
rachen, zu bessern? Ich? Der reinste und gradeste 
aller Steuerleute? Und dieser Knabe, der die Stinde 
seiner Vater gutmachen will? Das ist nicht médglich. 
O nein! Das kann nicht geschehn. Gottes Wege sind 
wohl wunderbar; aber wir bitten uns aus, da sie 
keine Fuchsschliche sind!‘ 

Wenn er am Tage Freiwache hatte und eben seine 
Kammer betreten hatte, klopfte der Knabe leise und 
héflich an und kam mit behender Wendung iiber den 
hohen Sill und setzte sich neben das Bullauge auf 
den Holzstuhl, wahrend Jan Guldt auf der Koje saB, 
wegen der oberen Koje vorniibergebeugt, die Hande 
auf den Schenkeln. Der Raum war so eng, da8 ihre 
Knie fast aneinanderstieBen und ihr Atem ineinander- 
ging, gleich wie zum Zeichen ihrer Heimlichkeit und 
Einigkeit. 

So beredeten sie alles, was Jan Guldt wu8te: Was 
der alte Hollmann am Weg in Ocvelgdnne vom 
Wagen herab mit seinem Dienstmadchen besprochen 
hatte, und wie Kapitan Guldt auf der Anna Hollmann 
WeiSe und Schwarze gepeinigt und manchen tber die 
Reling geschoben hatte; wie das junge Ding in seiner 
Angst tiber Bord sprang; und von denen, die auf dem 
Casemance starben, von jedem Schiffe, das unter- 
gegangen war, von dem verkommenen Zustand der 
Anna Hollmann, von dem Schmutz und widerlichen 
Essen und von der ganzen Roheit des Hungersystems. 
Der Knabe sog das alles wie einen bittern Trank, mit 
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krauser Stirn, aber in guter Haltung, tief und tapfer 
in sich, da8 er nichts im Kelche lie&e. Denn er hatte 
die Absicht, den Becher einst, vom Boden herauf, neu 
zu fiillen, mit gutem Trank. 


Wenn er dann alles mit vielen Fragen — die deutlich 
zeigten, da8 er fiir praktische Dinge keine Begabung 
hatte — immer neu ergriindet hatte, atmete er tief auf, 
wie nach einer zu schweren Rechenaufgabe, und fing 
an, mit weicher, Angstlicher Seele, mit einer wehen, 
schlimmen Freude am phantastischen Schweifen und 
Bilden, mit dieser unheimlichen Anna Hollmann zu 
spielen, mit ihren Planken, Stengen, Treppen und 
Raéumen. Er fragte nach den Sttickken des Schiffs, die 
noch von jener Zeit her an Bord waren, bat Jan Guldt, 
mit ihm hinauszugehn, und sah scheu nach den unge- 
fligen alten Relingstiitzen, nach der Treppe, nach 
dem Aufbaudeck und den alten Eisenplatten am Heck, 
und erzahlte mit Augen, die von k6érperlicher und 
seelischer Erregung brannten, da er in der vorigen 
Nacht, ob schlafend oder wachend, die ganzen Raume 
wie im Dammerlicht durchsehn hatte: vier Stockwerk 
tibereinander und alle voll Menschen, die wie dicke 
dunkle Schichten dagelegen; sie hatten gestéhnt vor 
Mangel an Nahrung und Luft, und indem ihr Stéhnen 
lauter geworden, h&tte es zuletzt die Wa&ande des 
Schiffs gedehnt, da& die Spanten geknarrt und die 
Nieten sich gelockert hatten, so da er das blanke 
Wasser und darin die hellen Fische mit ihren grofen 
glotzenden Augen gesehn hatte. Aber bange ware er 
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nicht. Gott wiirde nicht dulden, daf sie beide, die sie 
unschuldig waren, ja anderer Leute Schuld endlich 
beiseite schaffen wollten, untergingen. 

Jan Guldt nickte mit tiefem Ernst dazu, mit seinen 
funkelnden Augen und dachte: ,Der vergif&t sein 
Lebtag nicht, was er auf der Anna Hollmann gehért 
hat, und wird Wunderdinge tun, wenn er gro8 sein 
wird’, und seine hochmiitige Seele schwoll vor Wich- 
tigkeit und Gerechtigkeit. 

Da griff der Knabe nach seinem Arm und fragte 
leise und wichtig, ob er ihm etwas zeigen solle. Er 
fiihrte ihn den Gang entlang in seine hiibsche Kammer, 
die von der haéngenden Lampe wohlig erleuchtet war, 
und zeigte tiber der Kommode an der Wand eine 
wohlgelungene Zeichnung vom Innern einer Kirche. Es 
war eine Dorfkirche von ehrwiirdigem Alter, die 
Mauern gewaltig dick, die Fenster in ihnen in ziem- 
licher Héhe und nicht gro, die Tiiren niedrig. Um den 
Altar, der ein schlichtes Bildwerk vom Heiland und 
seinen Aposteln trug, standen schdne  steinerne 
Gewdlbebogen als feste Wachen um das Heilige. 

»sehen Sie“, sagte er leise, ,ich fahre mit meiner 
Mutter und Schwester im Juli immer nach Sylt, wo 
wir ein eigenes Haus haben. Da geh’ ich zuweilen mit 
einem alten Weber, unserm Nachbar, tiber Land, wenn 
er seine Arbeit austragt. So kamen wir einmal zusam- 
men nach Keitum und gingen um die Kirche, fanden 
sie offen und traten ein. Der Weber setzte sich in eine 
der letzten Bankreihen, so daf er das ganze Innere 
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der Kirche vor sich hatte; ich ging indes in der Kirche 
umher. Als ich dann wieder zu ihm kam, sah ich, da8 
er betete, indem er sozusagen mit geweiteten Augen 
alles tibersah, was von seinem Platz aus zu sehen war: 
die Bankreihen, die Wande mit ihren Fenstern, die 
Wolbungen um den Altar und den Altar selber. Er 
sah so aus, als wenn Gott in all seiner Heiligkeit den 
ganzen Raum fillte und der Saum seines Kleides auf 
den grauen Fliesen lag. Ich setzte mich zu ihm und 
sah auch hin und wartete, ob es mir auch so ginge; 
denn es stand deutlich in seinen Augen, daf der Ort 
ihn beten machte. Und sehn Sie: als meine Gedanken 
zuerst hinauswollten und wie gefangene Schwalben 
gegen das Fenster flogen, bogen sie immer sachte im 
Bogen der Fenster um, und wie sie aus der Tir 
wollten oder am Altar vorbei, bogen sie uberall wieder 
um, gefangen durch die starken Mauern und wieder 
nach innen geleitet durch die schénen, festen Bogen. 
Und bald gaben sie es ganz auf, zu fliehen. Sie spielten 
und wogten um die Wélbungen des Altars und durch 
den ganzen Raum, schéne, weite Gedanken, voll von 
sch6nem Glauben an Gottes Gtite und Hilfe, die 
niemals wanken kann. So saf& ich selig und friedlich 
eine lange Zeit.“ 


Jan Guldt war bedeutend mehr der Enkel des alten 
harten Kapiténs Guldt als der Knabe ein Enkel des 
harten Hollmanngeschlechts. Er verstand es nicht. Die 
Wunder der Natur hatten den frith tiber alle Meere 
Gefahrenen kaum je erregt; die Wunder der Kunst 
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hatten ihn nie gertihrt. Er fragte mit der Neugier eines 
Menschen, der seinen Erzdhler, der abgeschweift ist, 
wieder auf den rechten Weg bringen will: ,Was ge- 
schah nun weiter? Was tat nun der Mann?“ 

Der Knabe war im Anblick des Bildes versunken; 
er sa8 offenbar wieder in dieser Kirche von Keitum 
und mu8te sich erst wieder zurechtfinden. ,O*%, sagte 
er, ,Wweiter nichts!... Ja, doch noch etwas! Als wir 
beide lange still gesessen hatten, sagte der Weber zu 
mir: ,Gaubst du wohl, was ich und viele hier heimlich 
glauben?’ ,Was glaubt ihr?’ sagte ich. ,Wenn die 
Dammerung kommt‘, sagte er, ,kommen hier in diese 
Kirche Tote, die hier auf den Kirchhdfen liegen und 
die auf den Watten und im fernen Meere gestorben 
sind, und sitzen hier in ihrer alten Kirche, zuweilen 
wenige, zuweilen dicht gedrangt, so wie die Sehnsucht 
sie hertreibt aus ihren Grabern oder aus dem Meere 
oder aus der Luft oder von den Sternen, oder woher 
sie kommen. Sie sitzen auf den Banken und lehnen 
an den Stuhlwangen, sie sitzen auf der Galerie und 
auf den Briistungen der Fenster und sehen mit schénen 
stillen Gedanken nach dem Altar.‘ So sagte der Mann, 
von dem meine Mutter sagte, da8 sie nicht glaube, dak 
er ligen kénnte. Ich bin dann noch oft in der Kirche 
gewesen und bin dort immer still und gliicklich ge- 
wesen. Und darum habe ich sie aus dem Gedachtnis 
hier gezeichnet, und ich glaube fest und sicher, da8 
alles gutgehn wird.“ 

Jan Guldt sah das Bildwerk an, indem er sich nach 
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vorn beugte, als wenn es ihn interessierte, und legte 
sich die Sache, die er nicht verstand, zurecht, indem 
er dachte: ,Er betet hier vor dem Bild, da& die Anna 
Hollmann bis Hamburg dicht bleibt, und da8 er den 
Mut hat, seinem Onkel allmahlich zu sagen, was er 
iiber die Firma denkt.‘ 

So war also der junge Passagier. Ein so kluger, 
feiner und fast heiliger Mann. Und die Anna Holl- 
mann, die fast vierzig Jahre gelaufen hatte, sollte 
gerade auf dieser Reise untergehen, zwei solche Leute 
an Bord? 

Darum ging Jan Guldt auf seiner Wache mit lang- 
samen wiirdigen Schritten auf der Briicke auf und ab 
und sah mit ruhevollen Augen auf das weite, schén- 
wogende Meer und erwog die hdchsten Dinge und 
sah, wie so mancher Niedersachse in Moor und Heide 
und auf den weiten Meeren, der ewigen Macht durch 
Herz und Nieren. Wie wunderbar war dies gegangen! 
Wie gliickhaft sein rascher Sprung auf die Anna Holl- 
mann! Ja, ein ehrlicher, fester Mensch vermag viel! 
Er stirmt wohl den Himmel und riittelt die Engel 
wach, da sie traumten. In den Freiwachen, in den 
Nachten schlief er den schdnen Schlaf, der den 
Gerechten versprochen ist. 


So ging es acht Tage lang. Das Schiff lief langsam, 
trage, mit mthsam sto&ender Maschine, tief im Was- 
set, nach Norden der Heimat zu. Da kam die Biscaja. 
Und der zweite und dritte Tag ging voriiber, und die 
Biscaja war fast tiberwunden. Sie sahen nach dem 
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Feuer von Uschant aus. Da kam der Sturm. Am 
Morgen wehte noch der leichte Siidwest und das Wet- 
ter war hell. Um Mittag flaute der Wind ab und war 
so zwei Stunden still. Dann kam im Nordwesten eine 
dunkelgraue Wolke auf, andre schoben sich nach, 
zogen hdher und schoben sich wie pralle Sacke auf- 
einander. Die Wolken stiegen rasch hdher und fingen 
an, sich zu vermischen und lose zu treiben. Gleich 
danach jagte die erste BG mit stiebendem Regen tiber 
das Meer, das sofort voll starker, sttirzender Seen 
lief; um sechs Uhr abends hatten sie die kurze, 
stoBende Art, die man an der Biscaja kennt. Doch 
wurde der Sturm auch durch die ganze Nacht nicht 
starker als ein rechter Biscajasturm. 

Die Anna Hollmann hielt sich zuerst ganz gut; denn 
sie war von Haus aus ein gliicklich gebautes Seeschiff. 
Als aber der Sturm sich auslegte und so recht in Kraft 
kam, war die verkommene Maschine nicht mehr im- 
stande, sie gegen die anlaufende See zu halten. Hine 
Zeitlang gelang es ihr; aber bald wurde das Schiff 
wieder durch dwarslaufende Wellen zur Seite gestofen 
und erduldete die schweren Schlige der Seen. Da es 
tiberladen war, fielen sie dartiber her wie Streiter tiber 
einen schweren Mann, der in den Knien liegt. In 
weniger als einer Stunde war Gefahr vorhanden, da8 
die Luken, die samt den Scherstécken alt und an den 
Enden abgenutzt waren, diese Schlage nicht lange 
ertrugen. 

Der Kapitan, der anfing ntichtern zu werden, lief 
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einige Bohlen, die auf dem Aufbaudeck verstaut lagen, 
herunterholen, und Jan Guldt stieg mit dem starksten 
Matrosen, beide Wurfleinen um den Leib, auf das 
Vordeck hinab und laschten sie auf den Luken fest; 
aber es waren nur vier Bohlen vorhanden; fiir mehr 
wat nicht gesorgt. Aber wenn auch diese Arbeit fir 
die Dauer Erfolg gehabt hatte: die Anna Hollmann 
war verfault und am Ende ihres Daseins. Die Ketten, 
die Laschungen, die Luken, die Maschinen und vor 
allem die AuSenhaut und ihre Vernietung: es hielt 
den schweren Erschiitterungen der Sturzseen nicht 
mehr stand. 

Kurz bevor sich die Dammerung itber die grauen 
stiirzenden Wogen legte, kam der Bootsmann auf die 
Briickke und meldete tiber drei Fu Wasser im Raum. 
Er schrie die Botschaft mit verzerrtem Gesicht, die 
Augen auf Jan Guldt gerichtet, wie ein Mensch, der 
einen wilden bésen Triumph verkiindet. Als sie ihn 
noch ansahen, kam eine schwere See tiber, zerbrach 
das morsche Luvboot, warf sich, die Tritmmer im 
schdumenden Rachen, tiber das Maschinenskylight 
gegen das andere Boot, ri8 auch das mit fort und beide 
tber Bord. Zwei Matrosen, die dabei waren, die Boote 
besser zu laschen, wurden mit weggewaschen. Im 
selben Augenblick brach der Leitblock der Ruderkette. 
Das Schiff legte sich véllig dwars und lieB die Seen 
hilflos tiber sich hingehn. 

Der Bootsmann, die beiden Hande um die Stange 
der Treppe, wandte sein verzweifeltes Gesicht zu Jan 
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Guldt und schrie jammernd, mit wilder weher Klage, 
durch den Larm von Wind und See: ,Nu geiht in’n 
Dood, Jan Guldt... Unn Hans Hollmann ist nicht 
iIntetes 

Jan Guldt sprang mit wildem Gesicht gegen ihn, 
faBte ihn schwer an die Schultern, und indem er ihn 
die Treppe herunterri8, schrie er: ,Noch lange nicht! 
Noch lange nicht. Noch bin ich dal“ 

Sie nahmen mit vier Mann Werkzeug, warteten die 
Gelegenheit ab und liefen nach achtern und machten 
sich an die Arbeit, das Reserveruder einzuschalten. 
Jan Guldt arbeitete wie ein Tiger in der Falle; der 
Bootsmann mit stumpfer gewohnter Pflicht. Die beiden 
Matrosen, in heiSer Arbeit, von Schweif und Wasser 
uberstromt, schimpften auf die verrosteten Ketten und 
Bolzen, und da auf dem Schiff nichts in Ordnung 
ware, und es fehlte nicht viel, so miti&ten sie hier 
versaufen. Der Bootsmann schrie mit wildem, wahn- 
sinnigem Lachen dazwischen: ,Merkt ihr denn nicht, 
da wir schon dabei sind?“ Aber sie schimpften und 
versuchten zu lachen und sagten, soweit ware es noch 
nicht. 

So arbeiteten sie eine Stunde oder zwei: da war 
das Ruder in Betrieb. Jan Guldt stellte sich mit dem 
Matrosen und dem Jungen daran. Der Mond schien 
bald hell, bald von jagenden Wolken verdeckt. So kam 
Mitternacht. Und sie hielten das Schiff leidlich gegen 
die See. 

Aber bald nach Mitternacht, als er so in Gischt am 
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Ruder stand, rechts von ihm der kleine Junge, links 
der Matrose, kamen besonders heftige Seen tiber, erst 
zwei starke, dann mit gewaltigerm Sto8 die dritte, daB 
die Anna Hollmann vom Bug bis zum Heck heftig 
beberte und schtitterte. Gleich darauf hatte er ein 
undeutliches Empfinden, so als wenn das Schiff nun 
leblos wire; es wich auch zuriick und lag wieder vdllig 
machtlos quer zur See. 

Es war ihm nicht klar, was geschehen war, und er 
schrie die andern an. 

Der kleine Junge hatte es zuerst erfa&t und schrie 
ihm zu: ,Die Maschine steht!“ 

Er wollte es nicht glauben, wischte sich Wasser und 
Schwei8 vom Gesicht und machte dem Jungen ein 
Zeichen, nach vorn zu gehen und nachzusehn, und 
deutete noch auf die nachste See. Aber der kleine, 
ernste, tapfere Junge war schon unterwegs. Die See 
fa8te ihn und rif ihn weg. 

Da stand Jan Guldt noch eine Weile mit dem 
Matrosen da am Ruder. Als aber die Maschine nicht 
wieder ansprang, laschten sie es fest und liefen nach 
mittschiffs. 

Am Anfang des Ganges, an der Maschinentiir, stand 
der erste Maschinist im Handgemenge mit zwei Hei- 
zetn, die versuchten, ihn in die Maschine hinabzu- 
stoBen, aus der ein diinner Dampf heraufwallte. Sie 
schrien immerfort: ,Du hast sie verkommen lassen; 
darum missen wir hier versaufen.* Sie rissen ihm 
die Hande los, die sich am Geldnder und am Tirgriff 
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klammerten, und stieSen ihn mit wilden Fliichen in 
die tote Maschine hinab. 

Jan Guldt sprang die Treppe hinauf, an den beiden 
andern Heizern vorbei, die sich verrottete Schwimm- 
westen um die Brust banden und dabei aus ihren 
Flaschen tranken. Er lief an ihnen vorbei und trat auf 
die Briickke. Der Kapitén, vom Sturm und wohl auch 
von neuer Trunkenheit schwankend, versuchte ver- 
gebens ein Fanal anzuztinden. Zwischen seinen Bemit- 
hungen schrie er: ,Wo’s der Bootsmann? Wo’s der 
Bootsmann? Er sagt allen, da& wir untergehn, und 
verhext uns mit seinem verriickten Glauben.“ Der 
erste Steuermann stand mit seiner dtirftigen Gestalt 
dicht hinter ihm und suchte ihm zu helfen. Der zweite 
stand stumm und steif, eine sch6ne mannliche Figur, 
etwas grdfer als Jan Guldt, an der Luvseite an der 
Reling und sah tiber das Wasser, und verstohlen 
auf das Bild seines Madchens, das er in der nassen 
Hand hielt. 

Da sah Jan Guldt, da8 kein Kommando mehr da 
war, und ging wieder hinunter. 

Er ging hinunter, den Knaben zu holen, und kam 
in den Gang, auf der Seite, wo die Ktiche war. Da 
standen da die letzten Matrosen, Ernst des Todes in 
den bleichen Gesichtern, bis an die Knie in dem jagen- 
den Wasser. Sie griffen nach seinem Olrock an der 
Brust und suchten im Brausen des Sturmes und Rau- . 
schen und Klatschen des Wassers, mit ihm zu reden, 
und fragten ihn, ob es seine Meinung ware, da8 der 
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Kapitan und der Koch ebenso schuldig waren wie die 
Hollmanns, da8 sie hier so jung und so elend sterben 
mitiBten. Wenn es so wire — dem Hollmann k6nnten 
sie ja leider nicht ans Leben —, so wollten sie doch 
verhindern, da jene beiden im ehrlichen Seemannstod 
die Hinde hédben, und wollten sie in die Maschine 
stoBen, wo der Maschinist schon lage. Sie waren ehr- 
liche und ordentliche Leute, auch aus ordentlichen Hau- 
sern und fithlten sich frei von irgendwelcher Schuld. 
Gerechtigkeit und Justiz miissen sein; darin unter- 
schieden sich Menschen vom Tier. 

Er verstand sie véllig und liebte sie wegen dessen, 
was sie sagten, da es so recht von seinem Blut war; 
aber er hatte ja einen ganz anderen Glauben als sie. 
Er schrie laut und sicher und mit flammenden Augen: 
»Glaubt doch nicht, da8 wir sterben! Gott soll mich 
verdammen, wenn ich glaube, daf wir hier sterben?! 
So wahr ich hier stehe, es wird Hilfe kommen! Ich 
weif es! Ich wei mehr als andre Leute!“ 

Sie rissen ihn herum und zeigten nach der Luke, 
auf der, wenn die See sich einen Augenblick verlief, 
im Mondschein gesunkene Stellen durch die Persening 
erschienen: ,Die halt keine zehn Minuten mehr.“ 

Aber er stie8 mit den Fi&en auf und schrie wie 
sinnlos und verschwor sich: ,Ich weif&, wir gehn nicht 
unter. Tut es nicht! Wartet noch! Geht hinauf und 
seht: es kommt Hilfe. Ich wei es! Ich weiS es von 
Gott selbst!“ 


Er verlieB sie und ging tiefer in den Gang hinein 
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und rif mit Mihe die Tir zum Raume des Knaben 
auf, der von der Lampe erhellt war. Das erste, was 
er sah, war die WAarterin, die in dem kleinen Neben- 
raum tot vor ihrer Koje kniete, den vorgebogenen Hals 
im Strick. Der Knabe sa8 mit stummen, trockenen 
Augen auf der Kommode, vor dem Bild der Kirche. 
Das Wasser schiilperte durch die Kammer. 

Als er Jan Guldt sah, jammerte er auf: ,Der Boots- 
mann war hier und sagte uns, wir gingen nun gleich 
unter. Da sagte sie, sie wollte nicht lebendig in das 
schreckliche Wasser und wolle sich erhéngen, und hat 
es getan.“ 

Er pre&te den Knaben an sich und sagte, unbe- 
kimmert um all den Graus, mit seinem ganzen engen 
Starrsinn: ,Sei ganz ruhig! Wir gehn nicht unter. 
Komm mit! So! Fest die FiiRe!l Glaube sicher, wir 
gehn nicht unter! Es ist nicht mdglich! Es kommt 
irgendwelche Hilfe! Sieh, dies Ungltick sollte gerade 
geschehn; es sollte gerade bis zum Aufersten kommen, 
damit du all das Verruchte so recht deutlich erkennst 
und selbst erfahrst. Halt dich tapfer! Komm, wir wollen 
den Bootsmann suchen.“ 

Er ging, den Knaben an der Schulter, der sich tapfer 
aufrecht hielt, den Gang zurtick, und stie& die Tir auf. 
Der Bootsmann sa auf seiner Koje, eine unsagbare 
Qual in dem kleinen grauen Gesicht. Er hob den Kopf 
und jammerte: ,Warum ist Hans Hollmann nicht hier? 
Warum nicht? Was ist das fiir ein Tod, so allein?!“ 

Jan Guldt ri8 ihn auf und sagte: ,Auf! Komm mit! 
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Wir gehn nicht unter! Wir drei haben ein Wort zu 
sagen in Hamburg! Und ein Ding zu tun! Wir sollen 
zu Hans Hollmann gehn und mit ihm reden! Wir drei! 
Die alles erlebt haben: der Knabe durch hundert Jahr; 
ich und du durch fiinfzig Jahr. Die andern mdgen 
untergehn — das wei ich nicht; ich kenne ihr Leben 
nicht —, aber wir werden die beiden Gefangenen auf 
Fernando Noronha, wenn sie noch leben, und Hans 
Hollmann mit diesen unsern Augen sehn. Auf! Ich 
weil, was ich sage!“ 

Da gingen sie hinaus auf den Gang: der Knabe, dem 
das Wasser zuweilen bis an den Leib stieg, an Jan 
Guldts Hand, dann der Bootsmann, von dem Knaben 
am Arm gehalten. Als sie an der Ttir des Kochs vor- 
beikamen, sahen sie unter der schwelenden Lampe 
seinen Tisch umgestofen, Rechnungen und Geldscheine 
im Wasser zerstreut; er selbst war nicht mehr da. Mit 
groBer Miithe, vom Wasser umgischt, von tibergehenden 
Seen getroffen, kamen sie die Treppe hinauf, die in 
ihren Nieten wankte, und erreichten das Aufbaudeck. 


Die Heizer standen noch wie vorhin, sahen mit vor- 
getretenen Augen iibers Meer und sangen irgendeinen 
englischen Kirchengesang und tranken dazu. Nicht 
weit von ihnen stand der zweite Steuermann, steif und 
gerade wie immer, eine schéne  niedersadchsische 
Bauerngestalt, ganz allein. Zuweilen sah er auf das 
Bild seiner Braut, das er in der nassen Hand hielt, 
und hob es an den Mund und kii&te es; es war schon 
nichts mehr von dem Bilde da, er kii&te die graue 
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nasse Pappe; zuweilen hob er seine Augen und sah 
tiber das dunkle graue Meer nach Hilfe aus. Die drei 
Matrosen, die vorhin bei der Kammer des Kochs 
gestanden hatten, standen Schulter an Schulter neben 
dem Aufgang zur Briicke, die Arme um des andern 
Kreuz gelegt und sahen ins Weite; in der Hand des 
Mittleren, den sie auf diese Weise festhielten, glitzte 
ein Messer. Dann und wann beleuchtete das rote 
Feuer einer Rakete von der Briicke her die finstere 
Szene; jagende Béen schleppten und zerrten Regen 
und Nebel mit sich und erstickten den Schein. Sie 
stellten sich, an den Schultern sich haltend, neben die 
Matrosen. 

Sie standen noch nicht lange, da wurde vorn die 
zweite Luke eingeschlagen, bald darauf auch die erste. 
In schweren Massen palschte und schlug die See in 
den Raum, die soviel Menschen und Gut gesehn 
hatte. Es war, als wenn er es gierig schluckte, wie satt 
aller Qual, Mithe und Arbeit. Die Anna Hollmann 
sank langsam tiefer. 

Als das Oberdeck vollig unter Wasser verschwunden 
war, ri& der Matrose, den sie in der Mitte hielten, sich 
los und sprang mit einem wahnsinnigen Schrei auf 
die Brticke. Er schrie mit erhobenem Messer den 
Kapitan an und zeigte den Weg ibers Aufbaudeck 
nach der Treppe. Seine beiden Genossen sprangen an 
seine Seite. Da ging der Kapitén in guter Haltung, an 
den Stangen sich haltend, an den Leuten voritber nach 
der Treppe, und stieg wie ein Mensch, der ins Bad 
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steigt, ins Wasser, das ihn fortri8. Der Matrose ging 
wieder zuriick und stand wieder, nun ruhig, zwischen 
seinen Freunden, und starrte ttbers Meer. 

Jan Guldt stand, den wankenden Knaben am Arm, 
die andere Hand im rasenden Grimm geballt. Er sah, 
daB es im nachsten Augenblick in die Tiefe ging, und 
wiitete und raste in seiner wilden hochmtitigen Seele 
gegen Gott und knirschte und fletschte ihn an wie ein 
Tiger: ,Wenn ich ins Wasser soll, so geh’ ich meinen 
eigenen Weg. Ich lasse es mir nicht gefallen. O nein! 
Damit ist es nicht zu Ende! Ich... ich will zu Kapitan 
Guldt und zu Hans Hollmann. Ich will.“ Er schit- 
telte. den Knaben und ri8 den Bootsmann an sich und 
schrie mit wilder Gebarde: ,Wir wollen mit Kapitan 
Guldt und Hans Hollmann ein Wort reden, und mit 
Dem da oben! Wir drei! Wir wollen ihnen vor’s 
Gesicht treten, da& ihnen die Augen iibergehn! Wir 
drei. Da ist die letzte Welle unterwegs. Da...“ 

Die Anna Hollmann gluckste und schiilperte einmal 
hin, einmal her, als wenn sie wirr im Kopf ware; dann 
scho8 sie schrag zuriick und lag unter Wasser. Die 
klammernden Menschenhande wurden mit rasender 
Gewalt losgerissen. Die Hinde hoben sich. Sie kamen 
hoch und trieben zur Seite. 


Jan Guldt meinte, er hatte den Knaben noch im 
Arm und neben dem ware der Bootsmann. Der Olrock 
und ein Stiick vom Kartenhaus trugen ihn; er konnte 
es gerade mit ausgestreckten Armen umfassen... 
Eine Woge iiber ihn. Wieder herauf. Aber es war 
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doch vergebens. Gegen tausend Meilen Wasser! Ver- 
geblich!... Eine Woge! Sie trifft nicht, sie hebt ihn. 
Aber... die Sinne wollen doch vergehn. Aber nicht 
nachgeben! Nicht nachgeben. Unterwegs! Wir dreil 
Zu Kapitan Guldt! Mithsame Arbeit! Messer in der 
Faust! Festhalten! Hindurch durch den Tod... Durch 
die enge, qualige Tir... 

Eine Viertelstunde spater, im ersten Morgengraun, 
kam ein kleiner dunkler Dampfer des Wegs; mit 
starkem Bug und starker Maschine pfltigte er wacker 
die schweren Wogen und zog sicher seine Furche. 
Gleich hinter ihm kam ein groBer grauer, sauber und 
schon, ein W6rmann oder Union Castleline, Lichter 
wie goldene Schntire; sicher und schén zog er seine 
Bahn. Danach kamen, in doppelter Kiellinie, auf ihrer 
Fahrt nach den Azoren, zehn deutsche Kriegsschiffe. 
Schwer lagen sie im Wasser, in ihrem Erz sich wiegend 
wie in grauem Ordensmantel. Voran fuhr, geradeaus 
ihren Weg, die Deutschland, als wenn sie sagte: Seht 
das netle starke Vaterland! Das neue grofSe und 
gerechte Deutschland! Mutter und Hort aller ihrer 
Kinder! Zehn Meter ihr zur Seite trieb die tote Anna 
Hollmann eben unter Wasser, mit dem Bug nach 
unten hangend, eine furchtbare Gefahr. Der Mann am 
Ausguck sah geradeaus und hob dann und wann die 
Hand, um das Band der Miitze zur Seite zu werfen, 
das der Nordwest ihm ins Gesicht warf. Er sah nicht 
die jungen Menschen, die, ein wenig gekriimmt und 
die Hande im Scho8, in den Wellen trieben, als wenn 
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sie die Hande von der letzten Arbeit, die schwer und 
hart gewesen, hatten sinken lassen, und ausruhten. 

Er sah auch Jan Guldt nicht, der den wilden Kopf 
zurtickgebogen, auf seinem Olrock und an der zersplit- 
terten Holzwand auf der ruhiger werdenden See trieb, 
dann und wann von einer Welle tiberspilt, betaubt, 
von dem ungeheuren Erlebnis in allen Sinnen ver- 
wirrt, aber um den knirschenden Mund und die auf- 
geblahten schdumenden Nitistern den rasenden Willen, 
Recht zu fordern, seine Sache und sein Recht durch- 
zusetzen, auszufithien, was er sich vorgenommen. 

Jan Guldt, der Enkel von dem alten Hollmann- 
kapitan, war unterwegs. 
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In diesem Willen, der alle Hindernisse leicht tiber- 
wand, glitt er die Welle, als ware sie eine glaserne 
Schragung, hinauf, steil und steif, ohne die Fie zu 
ruhren, und stand mithelos, durch denselben zornigen 
Willen getragen, tiber der wogenden See, deren 
Kamme an seine Fii®e spritzten. Der Knabe stand 
neben ihm zur Rechten, und neben dem Knaben der 
Bootsmann. 

Sie sahen sich um und sahen die treibenden 
Gefahrten und die Anna Hollmann eben unter Was- 
ser. Dann aber schauten sie mit ihren ernsten Augen 
weithin tiber die wogende See, tiber der es von Osten 
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her tagte, und wuBten gleich, wohin die Fahrt ginge, 
und machten sich auf. 

Da sie die Kalte durch die nassen Kleider fithlten, 
zogen sie die Jacken fester, und glitten nun so dahin, 
ohne Widerstand des Sturmes oder der Luft, dicht tiber 
den Wellen, gradeaus, rasch, aus einer inneren freien, 
starken Kraft des Willens, hei&en finstern Zorn im 
Herzen, wie ihn der Landmann auf Tiere hat, die ihm 
die Felder verwiisten, gegen die er auszieht, sie zu 
toten. Es war aber so, da er diesen Willen zugleich 
fiir die beiden Gefahrten mit in der wilden Brust trug. 
Darum waren sie auch immer ganz steif in einer Reihe 
mit ihm, wie wenn sie durch eine eiserne Stange mit- 
einander verbunden waren. So glitten sie Meile nach 
Meile, in fliegender Fahrt, ohne Mithe, nach Westen 
zu, bis Land vor ihnen auf dem Meere stand. 

Da méafigten sie ihre Fahrt und schwankten wie 
eine Fahne, wenn der Wind nicht stetig ist, und sahen, 
so langsam naherkommend, bald die Hiitte, mit brei- 
tem wei8lichem Schilf gedeckt, und fuhren in schnei- 
dender Fahrt darauf zu und standen im Husch unter 
dem mittleren der drei hohen Baume, die breitistig 
und dichtbelaubt fast bis zur Hiitte reichten. Keine 
dreiZig Schritt vor ihnen, vor dem dunkeln Tirloch 
der Hiitte, hockten die beiden an einem kleinen Feuer 
nach Art der Wilden in den Knien, und a8en ihr 
Morgenbrot. Das Meer rauschte hundert Schritt zur 
Seite mit leiser Brandung an den sandigen Strand. 
Das ganze Bild hatte etwas, eben was ein Bild hat, 
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so als wenn es plétzlich ausgeléscht werden kénnte, 
oder als wenn es nur im Geist gemalt war, oder als 
wenn es ein Nebelbild oder Abschein dessen war, was 
vor einer Zeit hier an dieser Stelle gewesen war. 
Doch wer kann tiber diese Dinge reden oder hé6ren, 
ohne da& die Seele von bangem Grauen erfa8t wird 
und die Gedanken, die sich dennoch sammeln wollen, 
wie eine Herde Schafe auseinanderlaufen, iiber denen 
in der Nacht die Raben schreien. 

Sie standen also nebeneinander, genau in Reih und 
Glied, unter dem Laubdach des mittleren Baumes. 
Und Kapitan Guldt und Heinrich Hollmann hockten 
mit weiem Haar und gelben verrunzelten Gesichtern, 
ausgemergelt von Sonne und Fieber, vor ihrem kleinen : 
Holzfeuer. Auf ihren Stirnen, von denen sie die groBen 
abgegriffenen Strohhiite zuriickgeschoben hatten, stand 
eine eingebrannte gelbe Narbe in Form eines Rades 
mit vier Speichen. 

» Wie lange sind wir nun hier, Guldt“, sagte Héinkich 
Hollmann mit weicher, miider Stimme. 

Kapitan Guldt lachte hart und héhnisch auf: ,,Fragst 
du immer dasselbe? Meinst du, da8 ich einmal anders 
antworten werde? Fiinfzehn Jahre auf Fernando 
Noronha, und nun zehn Jahr in dieser Hiitte.“ 

Heinrich Hollmann sah still vor sich in die kleine 
Flamme. Dann sagte er mit wehem, nagendem 
Schmerz weich und traurig: ,Ic;, médchte die Alster 
und die Kirchtiirme-noch einmal sehen, ehe ich sterbe.* 


»Das sagst du immer“, sagte Jan Guldt hart und 
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zornig. ,Was-soll das? Du weift doch, da8& du nicht 
heimkannst, mit dem gelben Ble& auf der Stirn!? 
Willst du so bei Hollmann im Kontor oder bei ihnen 
zu Hause im Gartenzimmer sitzen? Haltst du jetzt 
deinen Mund?“ 

Heinrich Hollmann duckte sich vor den harten 
Worten und schwieg eine Weile, wahrend er seine 
grofen, furchtsamen Augen immer wieder nach dem 
andern warf. Dann sagte er zagend und leise: ,Ich 
habe in jedem Jahr, nun schon zehnmal, einen Brief 
an das Haus an der Alster geschickt. Der Kramer 
im Dorf sagte mir immer, wenn ich ihn abschicken 
muBte, damit er zur rechten Zeit ankam.“ 

Kapitan Guldt nahm ein Scheit aus dem Feuer wie 
zum Hieb oder Wurf und sagte mit zitternder Wut: 
»Wann sollte er denn ankommen?“ 

»Zu Weihnacht*, sagte Heinrich Hollmann klaglich 
und btickte sich zur Seite. 

Kapitan Guldt aber traf ihn schon mit dem kantigen 
Holzstiik hart an der Schulter und sagte zu dem 
Aufweinenden: ,Habe ich dir nicht verboten, von uns 
nach Hause zu melden? Sollen sie an der Alster und 
in Blankenese tiber uns lachen: tber unsre fiinfzehn 
Jahre Fernando Noronha, tiber unsre diirren Fieber- 
gesichter und tiber das Rad auf unsrer Stirn? Sollen 
sie sagen: Seht, die haben vor fiinfundzwanzig Jahren 
noch Menschen verkauft! Seht, das sind die letzten, 
die noch mit Menschen gehandelt haben! Seht, das 
wandelt noch unter den Lebendigen! Seht, das will 
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noch das neue Jahrhundert sehn? Hast du nicht soviel 
Ehre im Leibe, da&8 du schweigst und wartest, bis das 
verdammte Leben aus ist, und der verdammte Tod 
kommt? “ 

Der Geschlagene sagte mit leisem Jammern: , Ich 
habe immer spanisch geschrieben und fast unleserlich, 
und auch ohne Namen, blof da8 etwas von mir, ein 
Stiik Papier und ein paar Buchstaben, nach der 
Heimat kamen und in das Haus. Ich sehe es ja nicht 
wieder.“ Und er hob die Hande und sagte mit wildem 
Schmerz in dem verdorrten Gesicht: ,Sag mir doch, 
Kaptan, warum muf ich so unsagbar leiden? Die ent- 
setzlichen Jahre auf der furchtbaren Sandinsel, wo ich 
das schreckliche Spanisch lernte und die furchtbaren 
Gebetbticher auswendig konnte und die deutschen 
Biicher vergaf, die meine Seligkeit waren, so daf ich 
sie nun nicht mehr lesen kann, und nach deutschem 
Land und deutschen Btichern so wildes Heimweh 
bekam, daf ich in Triitbsinn fiell! Und nun zehn Jahre 
in dieser elenden Hiitte! Wenn du draufSen im Kahn 
sitzst und Fische fangst, sitze ich und seh wtbers 
Wasser nach der Heimat. Ich kann sie mir nicht mehr 
vorstellen; ich weif nichts mehr von ihr, als da sie 
wunderbar frisch und schén ist.“ 

Er schlug die Hinde gegen die Schlafen und raufte 
sich das dtinne, eisgraue Haar und jammerte: Sieh, 
du hast das Kommando tiber die Anna Hollmann 
freiwillig ibernommen, du wolltest mit meinem Vater 
und Bruder zusammen reich werden und beobachtetest, 
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ein kalter, kluger Zuschauer des Menschentheaters, und 
lachtest unter Rauben und Schinden, ich aber, du 
weift es, und Gott wei8 es auch... ich war mit dreiSig 
Jahren noch ein lebensfremder Mensch. Ich wuSte 
nicht, was ich tat, und was ihr tatet.“ 

Der Kapitan hatte das Holzscheit wieder ergriffen, 
das er ins Feuer zuriickgeworfen hatte, und sagte mit 
wild funkelnden Augen: ,Was schiert mich und Gott, 
ob du ein weiches Herz hattest und unschuldig warst? 
Meinst du, da& er danach fragt? Du bist hier, weil du 
mitgefangen worden bist. Und ich freue mich, daf du 
hier bist, da8 ich einen von den verfluchten Hollmanns 
hier habe, an denen ich meine Wut auslassen kann, 
wenn ich an sie denke. Du! du!“ Und er schlug ihn 
mit dem Holz. 

Jan Guldt mit seinen beiden Gefahrten unter dem 
Baum hérte und sah das alles und dachte in wildem 
Zorn: ,Was ist nun Gott? Und wo ist er?‘ Und schrie 
nach ihm. Aber sein Zorn schrie nur innerlich in 
seinem Herzen; er konnte weder den Mund zum 
Schelten rtthren, noch die Hand zum Schlagen. In 
ihrem Herzen witthlte und qualte grimmiger Zorn; 
aber sie standen stumm und gerade. ,lch mu weiter- 
sehn‘, dachte er mit knirschendem Herzen, ,ob es bei 
Hans Hollmann ebenso steht.‘ 

Da machten sie sich wieder auf. 

Es wehte ihnen ein scharfer Wind schrag entgegen; 
aber sie durchschnitten ihn leicht und zogen genau 
in der Richtung der Heimat, von seinem starken, 
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grofen, zornigen Willen getragen, den er wie in der 
linken Hand trug, die er am steifen Arm mit wilder 
starrer Kraft geballt hielt. Zuweilen sahen sie Schiffe 
fahren, bald einen Segler, bald einen Dampfer; einmal 
war eine groBe Bark gerade in ihrem Weg; sie glitten 
an der Takelung vorbei, der eine hier, der andre da, 
dem Windhauch gleich, der sich auseinandertut und 
wieder zusammenfindet. Als sie die englische Ktiste 
vor sich sahen, zégerten sie eine Weile, wie Fahnen- 
tuch im unsteten Wind, ob sie sich aufschwingen und 
den Weg geradeaus tiber England oder ndrdlich 
herum den Wasserweg nehmen sollten. Sie entschieden 
sich fiir den Wasserweg, weil er schierer und ihnen 
als Seeleuten bekannter war. Die Ktiste, im Morgen- 
dunst, wich zu ihrer Seite. Voriiber. Fern an den frie- 
sischen Inseln und an Helgoland stand die schnee- 
weiBe Brandung. Voriitber. Der silbergraue Sand von 
Scharhérn stob; aber ihre Fie glitten rascher. Wie 
Méwen, die am Morgen, wenn die Nebel weichen, 
ihres Weges ziehn, doch vdéllig in ihrer Menschen- 
gestalt, Schiffbriichige, Ertrunkene, noch triefend von 
Wasser, die Jacken hochgeknépft wegen der Morgen- 
kthle, glitten sie die Elbe hinauf, hoben sich und glit- 
ten tiber Hamburg und lieBen sich jenseits der Alster 
nieder. Sie glitten durch wohlgepflegte Garten und 
dann geradenwegs in ein Haus hinein, das sich wie 
ein Tor vor ihnen auftat, und standen in einem 
behaglichen Zimmer, das nach dem Hintergarten fiihrte. 

Da sa8 Hans Hollmann mit seiner zierlichen Figur 
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in der Ecke eines breiten Stuhis, die Zeitung in der 
Hand, an einem Tisch, und eine alte schdne Frau von 
siebzig Jahren, die im Hut und Mantel ihm gegeniiber- 
sa8, redete mit ihm. 

Sie sagte mit Tranen in den Augen und zuckendem 
Mund: Ich bin ja nicht blutsverwandt mit euch Holl- 
manns, bin nur eine angeheiratete Verwandte; aber 
ich trage euren Namen. Und ich komme von seiner 
Mutter, die auf dem FuS8boden liegt und die Erde mit 
ihren Handen schlaégt. Dreizehn Jahre ist er alt gewor- 
den. Mit dreizehn Jahren in einen solch raschen 
jammervollen Tod.“ 

Hans Hollmann lie& seine Zigarre rauchen und 
sagte ernst und tadelnd: ,Um einen Jungen soviel 
Aufsehn!“ 

Sie sagte in aufflammendem Zorn: ,Es ist dir wohl 
recht, daf er dahin ist?“ 

Er sah wieder in seine Zeitung und sagte dann 
gleichmiitig: ,Ich habe nicht soviel Interesse an ihm, 
daB ich sagen k6nnte: es ware mir recht oder nicht. 
Du kannst nicht leugnen, daf& es sehr viele Menschen 
gibt, und daf viele jung sterben. Und nun gar zur See.“ 

Die alte Frau schtittelte den grauen Kopf, wahrend 
sie die Hande rang, und fa&te sich und sagte: ,Wenn 
unsre Schiffe gut und stark waren und es waren eins 
oder auch zwei oder gar sechs untergegangen, so 
wiirde der ganze Hafen sagen: ,Schade! Hs tut uns 
leid um die Menschen und um das Schiff und die 
Reederei.© Aber nun es unsre Schiffe sind, sagt der 
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ganze Hafen, alle Arbeiter, alle Matrosen, alle Kapi- 
tine, alle Reeder: ,Natiirlich die Hollmanns! Es mufte 
so kommenl!‘... Wir Hollmanns sind von vielen 
Menschen, von sterbenden Seeleuten, Eltern, Miuttern, 
Kindern verflucht. und werden es noch auf sechzig 
Jahre sein; denn die Kinder sptiren unsre Untaten fir 
alle Zeit ihres zerst6rten Lebens.“ 

Hans Hollmann strich die Asche von seiner Zigarre 
und sagte lachelnd: ,Das alles klingt doch nach was 
Rechtem! Man bekommt so eine Empfindung, da8 wir 
Hollmanns doch fixe Leute sind.“ 

Die Frau nickte stumm und bitter: ,Wir tragen ein 
Brandmal wie dein Bruder Heinrich. Bekommt deine 
Schwester oder dein Halbbruder noch immer am 
Weihnachtsabend jene entsetzlichhen Briefe mit den 
paar unleserlichen spanischen Zeilen? Wei8 dein alter 
Vater davon, hat er sie gesehn, und hat ihn davor 
geschaudert?“ Sie warf die Hande vors Gesicht und 
weinte heftig auf und sagte unter heiBem Schluchzen 
und wildem rasenden Aufstdhnen: ,Ich wollte, daB8 
endlich ein groBer Schlag gegen uns kame, der uns 
vernichtete, der uns die Ehre nehmen wollte; das See- 
amt oder ein ehrbarer Kaufmann...“ 

Hans Hollmann lachte laut auf und schittelte den 
Kopf und sagte: ,Da sieht man, da8 du wirklich nichts 
verstehst.“ Und damit hob er seinen zierlichen Koérper 
aus dem Stuhl und sagte ernst: ,Ich mu8 ins Geschaft. 
Du hast nun sechs Stunden Zeit — ich denke, du fahrst 
heute noch nicht wieder aufs Land, sondern bleibst 
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mein Gast —, so kannst du dir tiberlegen, was du 
sonst noch an gepfefferten Gedanken hast.‘ 

Die alte Frau war aufgestanden und sagte kurz und 
hart: ,Ich war noch niemals wieder dein Gast, soviel 
ich weif, seit damals, vor fiinfundzwanzig Jahren, auf 
jener Fahrt, auf der meine junge Begleiterin tber 
Bord ging, die mir tags vorher geklagt hatte, da8 du 
sie mit deinen Antrégen verfolgtest...“ Sie sah ihn 
an und ging hinaus. 

Jan Guldt stand mit seinen Begleitern noch einen 
Augenblick, um zu sehen, wie Hans Hollmann sein 
wiirde, wenn er allein ware. Er beobachtete aber nichts 
weiter, als daf& er leise und véllig ruhig zu sich sagte: 
»Nett, da8 der Bootsmann nun auf dem Grund der 
Biscaja liegt..., der alte Sadufer...“ und dazu mit 
dem Finger knipste. 

Da dachte Jan Guldt in rasendem Zorn: ,Was ist 
nun Gott? Und wo ist er? Und warum hort er nicht?‘ 
Und schrie nach ihm. Aber sein Zorn schrie nur inner- 
lich in seinem Herzen; er konnte weder den Mund 
zum Schelten rithren noch die Hand zum Schlagen. 
In ihrem Herzen withlte und qualte der grimmigste 
Zorn; aber AauSerlich standen sie stumm und steif da. 
,Nun ist es Zeit und eilig‘, dachte er in seinem innern 
bésen Wiiten, ,da& ich Ihm Selbst meine Meinung 
ins Gesicht sage.* 

Damit wandten sie sich um, glitten wieder aus dem 
Hause, dessen Ttiren und Wé&ande zuriickwichen...; 
und nun, von noch wilderem Willen und Zorn getragen, 
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die Gesichter kalt und hochmiitig emporgerichtet, 
flogen sie, Pfeilen gleich, schrag hinauf, weit, weit, bis 
sie in blaue Nacht gerieten, die endlos sich weitete, 
und flogen durch sie hin, weit, weit, bis sie zuletzt 
vor hohe Mauern kamen, die in dem dunklen Grau 
wie von hellerm grauen Stahl blinkten. 

Jan Guldt klopfte da an, wo eine Tir schien. Er 
klopfte wild, kurz und hart, da8 ihn die Hand 
schmerzte. Aber es klang doch nur, als wenn im 
stillen Zimmer eine Fliege gegen einen Balken schlagt. 
Und es geschah nichts. 

Da Offnete der Bootsmann den Mund und sagte: 
»Nun siehst du: was hast du nun von deinem unschul- 
digen Leben und deinem Glauben, da alles schén 
sein und in Ordnung kommen mu&? Du siehst, daf 
alles des Teufels ist und des Teufels bleibt. Ware ich 
armer Mensch nur in meiner Kammer geblieben, wo 
ich war, als du mich fandest. Ich will wieder nach der 
Anna Hollmann zurtickk und will mich in meine Koje 
legen, so na sie auch ist, bis Himmel und Erde in 
Stiicke gehn.“ 

Da legte der kleine Hans Hollmann mit seiner 
weichen Bewegung seine Hand auf den Arm des 
Bootsmanns und sagte: ,Geh nicht dahin! Dort hast 
du immer all die bésen Dinge um dich, die dich so 
lange schon quélen. Komm mit mir: ich weiS oben in 
Sylt eine alte feste Kirche. Da sitzen in jeder Nacht 
viele Tote beieinander — es sind auch Seeleute dar- 
unter — und freuen sich, da8 sie da im Schutze der 
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starken Mauern sitzen, und sehn nach dem Altar und 
glauben, da& Gott sie in fester, guter Hand hat.“ So 
sagte er mit lieblicher Stimme und langte mit seiner 
zatten Hand auch nach Jan Guldts und sagte leise: 
»Komm du auch mit.“ 

Aber Jan Guldt ri8 seinen Arm los und lachte mit 
hellem Hohn und schrie mit groBer Stimme gegen die 
eiserne Mauer, indem er die Dinge, die seine Seele 
zerrissen, aus seinem Munde stie8. 

Da gingen die andern beiden von ihm fort, um 
nach Sylt zu gehn. 

Er aber schrie mit grofer Stimme: ,Heinrich Holl- 
mann! Kaptan Guldt! Die Auswanderer! Ihre Kinder! 
Die Neger! das Madchen! Die toten Kameraden! Mein 
Vater! Meine Mutter! Ich, der Steuermann Guldt... 
Und du sagst nichts?! Du 1la8t es hingehn und immer 
wiederkommen tausend Jahr?“ und schlug mit den 
Fausten gegen die Tir. Aber es klang klein und 
klaglich. 

Da raste er jah und tobend auf; er verga8 Sinn und 
Vernunft. Er warf sich mit dumpfen Fltichen mit dem 
ganzen Kérper gegen die Tur. 

Von diesem Sto& wurde sein Geist betaubt, plotzlich, 
mit einem Schlag. 

Er wu8te wohl noch, wo er war, und hatte auch 
noch das dumpfe Gefithl, da& er Gott, vor dessen Tir 
er stand, verachtete, und spie noch zum Zeichen dafiir 
gegen die Tir; aber der wilde rasende Zorn war weg. 
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Seine Seele war voll von einer dumpfen, verachtlichen 
Gleichgiiltigkeit. 

Vollig gleichgiiltig stand er da und tberlegte, was 
er nun tun und beginnen sollte. Und da schien ihm 
nach einigem Nachdenken das Beste — wenn es denn 
so grau und sinnlos um die Welt stand —: er wollte 
als Seemann weiter dienen, aber auf einem kleinen 
einsamen Schiff, und so seinen Lebensfaden zu Ende 
spinnen. Und er wandte sich und machte sich wieder 
auf und kam so, in solchem dumpfen Zustand, zum 
Meere. 

Als er das Meer sah, tiberlegte er weiter, wohin 
er sich wenden sollte, und meinte, es ware das beste, 
er ginge nach London und suchte dort Dienst auf 
einem von den vielen groRen Tramps, die alle Meere 
pfliigen, die heimatlos und freudlos um den Erdball 
kriechen, wie gramliche Kafer um einen harten und 
sauren Apfel. Das ware, schien ihm, das einsamste, 
gleichmititigste und gleichgiiltigste Leben. Ja, das wollte 
er tun. 


12 


Fischer, die nach bestandenem Sturm hinter dem 
deutschen Geschwader herum heimfuhren, sahen ihn 
in der hohen Diinung treiben, von seinem Olrock und 
dem zerbrochenen Kartenhausdeck getragen. Der Mund 
war fast geschlossen, die schaumbedeckten Niistern un- 
natiirlich geweitet; in dem ganzen nach hinten gewor- 
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fenen Gesicht stand ein Zug wilden, grausamen Willens; 
die linke Hand war so geballt, da, als man sie aus- 
einanderzog, in ihrer Flache vier tiefe Wunden sa8en. 
Da er soviel Willen in seinem toten Gesicht hatte 
und so jung war und gerade in ihrer Fahrt trieb, 
zogen sie ihn ins Boot und legten ihn neben die Luke 
des Fischkastens in Windschutz und Sonnenschein, der 
allm&hlich hervorbrach, und deckten ihn mit ihren 
alten Seerdcken zu, die sie auszogen, da die Béen auf- 
gehGrt hatten. 

Bei ihrem einsam gelegenen Dorf, stidlica von 
Uschant, trugen sie ihn an Land und, ohne ihn hin- 
zulegen, gleich weiter in das nachste Hauschen, das 
eine Fischerswitwe von noch guten Jahren mit ihren 
beiden halbwitichsigen Knaben bewohnte. Dort legten 
sie ihn auf die kleine gelbliche Lehmdiele, die tiefer 
ins Haus hinein sich etwas verbreiterte und zur Ktiche 
wurde, und sagten mit gutmtitigem Scheiz zu der 
Witwe: ,Wenn er wieder auflebt, Jeanette, sollst du 
ihn haben. Du muSt uns aber zur Hochzeit laden; 
denn wir haben ihn dir gebracht.“ Dann gingen sie 
zu ihren Frauen. 

Die Witwe fithlte, so gut sie es verstand, nach Puls 
und Atem, meinte, da8 er mehr erschépft und erstarrt 
als ertrunken ware, und packte ihn warm mit allem 
zu, was sie an Decken hatte, und legte sieben grofe 
Steine vom Herd, die noch warm vom Morgenkaffee 
waren, dicht an seine Seite entlang, so da8 es schon 
wie ein Grab, mit Steinen eingefriedigt, aussah. Dann 


133 


ging sie mit ihren Knaben an die Arbeit auf ihr kleines 
Feld, die letzten Kartoffeln aufzunehmen, und dachte: 
sHeute abend ist er tot’, und betete fiir seine im 
Dunkel wandernde Seele. 

Als die Sonne hochkam, so um Mittag, und den 
kleinen gelben Raum milde warmte, brach er einiges 
Wasser aus und wurde davon etwas wacher und lag 
einige Zeit dumpf und stumpf, wie ein Mensch nach 
einem furchtbaren Sturz tun mag, und dachte so 
dumpfen Sinns weiter: es ware in der Tat das beste, 
er ginge auf einen Tramp. So lag er, stumm und 
dumpf, die Augen halb geschlossen. 

Die Sonne stieg und kam in die halbgedffnete Tir 
und legte sich als ein sauberer goldener Stab der 
Lange nach neben ihn und riickte langsam und steif 
an ihn heran. Als sie so weit nahegekommen war, daf& 
sie die dunkelgrauen Herdsteine schon in helle und 
dunkle Halften geteilt hatte, kam ein kleines vierjah- 
riges Madchen, sah ihn daliegen und den Sonnenstab 
neben ihm und war wohl neugierig, was das werden 
wiirde, da der Liegende mit den Augen plinkte, setzte 
sich auf die Schwelle und sah ihn eine ganze Weile 
unverwandt an. Sie hatte in ihrem kleinen Kopf eine 
Ahnung, da der Sonnenschein durch die Tiir beschnit- 
ten wtirde, und versuchte, die Tiir weiterzudffnen. 
Als sie es nicht vermochte, ging ihr die ganze Sache 
zu langwierig, und sie ging fort. Dann setzte sich 
eine Schwalbe dahin, wartete auch eine Weile, nickte 
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und wippte stahlblau im Sonnenschein, und machte 
es dann ebenso. 

Er sah das alles nicht, obgleich er die Augen schon 
halb d6ffnete. Er lag in dumpfen Sinnen und qualte 
sich mit der Grausamkeit eines alten Mannes, der 
einen andern Greis mit einem brennenden Holzscheit 
schlug, und mit der Verruchtheit eines schmalen Men- 
schen mit eiligen Bewegungen, der mit einer alten 
Frau verhandelte, und da& Gott zu dem allen nichts 
tat noch sagte, hinter eisernen Mauern wohnte und 
eiserne Ohren hatte, so gro wie eine Ttir. Was sollte 
er anfangen, wenn es so mit der Welt und mit Gott 
stand? Was beginnen? In der Kirche auf Sylt sitzen, 
wie die beiden andern? Wer waren diese beiden 
andern? Woher kam der alte graue Seemann mit dem 
kleinen Gesicht und der zarte Knabe in sein Leben? 
Er wuSte, da8 sie seine wungliicklichhen Gefahrten 
gewesen waren. Mehr wu8te er nicht. Es war alles 
grau und wirr und kalt. Das einzige war und blieb, 
er nahme auf einem Tramp Heuer, wo die Heimat- 
losen immer bleiben und die andern wechseln. Er 
hatte ja nichts anderes gelernt als Seemann sein. Also 
weiter nach London. Warum hatte er seine Reise unter- 
brochen? Was lag er hier noch lange, als ware er hier- 
hergeworfen, zwischen Steinen? 

Er warf die Decken zurtick, daB die Steine zur Wand 
rollten, und stand taumelnd auf und ging einige 
Schritte nach der Tiir zu, vdllig dumpf im Kopf. Br 
wunderte sich, da8 die Reise nun plétzlich langsamer 
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ging als vorhin, machte wieder einige Schritte und 
stand in der geoffneten Tir, die Augen noch halb 
geschlossen, die Zahne aufeinandergepreSt, einen 
dumpfen Fluch auf den blauen Lippen. In seinem 
trockengewordenen rotblonden, wirren Haar spielte 
und jauchzte die Sonne. 

In dem Augenblick kam die Frau mit ihren beiden 
Knaben vom Felde um die Ecke des Hauses. Sie lieBen 
Spaten und Sacke fallen und schrien in Ausrufen, die 
et nicht verstand. Er sah sie gleichmiitig an, tiber die 
plétzlihe Begegnung etwas verwirrt, aber tiber ihre 
fremdartigen Gesichter und Kleider nicht weiter ver- 
wundert; denn er war ja unterwegs durch fremde 
Lander; aber verwundert, da8 er nicht wufte, welche 
Richtung er nun gehn sollte. ,Nach London“, sagte 
er, und deutete mit der Hand an, daf er die Richtung 
nicht wiiBte. 

Nun faBte die Frau sich so weit, da sie ihm 
bedeutete, er solle erst essen und trinken, und ndtigte 
ihn auf den Steinsitz am Herd und machte sich eilig 
zu schaffen, lie& auch die Kinder laufen und springen 
und fachte mit einem Holzfacher das Feuer an und 
wunderte sich zwischen all ihren Hantierungen nach 
Frauenweise mit vielem Handezusammenschlagen iiber 
die Begebenheit. Dann setzte sie ihm den heifSen 
Kaffee vor und gab ihm schénes braunes Brot, und er 
a8 und trank gewaltig und atmete kraftiger und 
gewann mehr Leben. Aber seine Seele withlte dumpf in 
ihren schweren Erlebnissen mit den beiden alten 
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Leuten vor der Hiitte und dem kleinen Mann im 
Gartenzimmer und vor den eisernen Mauern, die in 
der weiten dunkelgrauen Finsternis aufragten. Sie 
fragte ihn nach seinem Namen, indem sie, auf sich 
und ihre Kinder deutend, ihre Namen nannte; aber 
er wuSte ihn nicht. Sie fragte ihn nach dem Namen 
des Schiffs, indem sie das hédlzerne Schifflein ihrer 
Knaben, das an der Decke hing, mit Namen nannte; 
aber er wufte auch das nicht. In seiner Seele stand 
nur gro8 und breit das, was er mit seinen beiden 
armen Gefahrten auf weiter Luftfahrt erlebt hatte, und 
aus diesem Erlebnis kam immer wieder der dumpfe, 
gleichmiitige, mutlose Wille: Weiter, weiter! Nach 
London! und er fragte wieder, indem er sich nach 
Seemannsweise im fremden Land der englischen 
Sprache bediente, nach dem Weg zum nachsten Hafen 
und nach London. 

Die Frau, sonst wehrhaft und nicht auf den Mund 
geschlagen, wuBte nicht, was sie tun sollte, ihn noch 
zu halten. Sie gewann noch Uberlegung und Zeit, ihm 
eine alte Wollmiitze ihres Mannes auf den Kopf zu 
stilpen; dann mufte sie ihn gehn lassen. 

Die Knaben liefen ihm auf ihr GeheiS eine ganze 
Stunde lang nach, wobei sie immer, wenn sie ihm 
naherkamen, furchtsam stillstanden und dann, wenn 
die Entfernung zwischen ihnen gréf8er geworden war, 
wieder vortrabten und ihm zuriefen, wie er gehen 
solle. Dann zeigten sie ihm am letzten Kreuzweg die 
groBe StraBe und die fernere Richtung. Er wurde in 
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der schénen Abendluft soweit wach und der Dinge 
miachtig, da8 er merkte, da& sie nun nicht weiter mit- 
wollten, und da8 er sich nun bedanken mif&te. Er 
streckte die Hand nach ihnen aus und versuchte, ihnen 
zu sagen, da& er wiinschte, da& sie das nicht erlebten, 
was er erlebt hatte — wobei er wieder nur an die 
wilde Fahrt zu dreien dachte und an die jammervolle 
Erkenntnis, die sie gebracht hatte —; aber sie wichen 
furchtsam zurtick und stoben davon und verschwanden 
wie junge Pferde in einer Staubwolke. 

So kam er nach dem nachsten Hafen und von da 
nach Brest. Er sagte unterwegs immer nur den Namen 
der Stadt, wohin er strebte, er hatte aber noch keine 
Erkenntnis davon, wo er ware. Von Brest fuhr er als 
Matrose auf einem kleinen schmutzigen Stickgut- 
dampfer nach Plymouth. Wenn die Schiffsgenossen 
ihn fragten, woher er kéme, sagte er in einem Ton, 
in dem seine trostlosen und tiberlegenen Erfahrungen 
sich ausdriickten: ,Weither.“ Wenn sie weiter in ihn 
drangen, wehrte er kurz ab, wie ein Mensch, der kraft 
dieser groBen Erfahrungen das Recht zu haben glaubte, 
kurz zu sein. So gelangte er am achten Tage seiner 
Reise, ohne ein Stick Geld zu brauchen, nach London, 
vollig dumpfen traumhaften Geistes in bezug auf alle 
Vergangenheit, die vor Untergang der Anna Hollmann 
lag, die ganze Seele erfiillt und in Beschlag genommen 
und zerquaélt von dem schweren Erlebnis der Fahrt 
zu dreien. Diese, mit ihrer bésen Erfahrung von Gott 
und Gerechtigkeit und Menschenseele, stand breit und 
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finster in der Seele. Seine Sprache war gleichmiitig und 
dumpf, der volle schéne Klang, der sonst in schénem 
Glockenton in ihr mitgesungen hatte, war ver- 
schwunden. 

Er sah weder links noch rechts und suchte den 
Hafen ab, einen Tramp zu finden, der ihn mitnahme. 
Er fragte auf einigen vergebens an, da er _ seinen 
Namen und Herkunft nicht nennen konnte und mit 
einer Art von stumpfem Eigensinn und starrer Selbst- 
verstandlichkeit darauf bestand, als Offizier zu fahren. 
Zuletzt kam er auf einen gewaltigen Dampfer von 
sehr 6dem Aussehn, der mit Stiickgut nach Port Ade- 
laide in Australien ging, wo er neue Order empfangen 
sollte. 

Sie wollten ihn als Matrosen mitnehmen; aber da 
er sich nicht auf seinen Namen besinnen konnte und 
weiter nichts wufte, als da8 er von Plymouth kame, 
und nicht die geringste Auskunft sonst geben konnte, 
gab es Schwierigkeiten. Aber der erste Offizier, der 
ein Sportsmann war und die W4ande seiner Kabine 
mit finfzig Preisen geziert hatte, die er von London 
bis Singapore und von Kapstadt bis San Franzisko auf 
dem griinen Rasen erworben hatte, sagte in der 
frischesten englischen Art: ,Was schiert uns das, Kap- 
tan? Der Junge hat eine gute Haltung und hat rot- 
blondes Haar. Die Rotblonden haben uralte Rasse 
und altes Feuer noch vom Heidentum her. Sehn Sie 
nur das Gesicht!“ 
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So fuhr er als Matrose auf der Alberta wieder in See. 

Die Mannschaft hatte ihn gern und war freundlich 
mit ihm. Sie nannten ihn ,Tom Ginger“, wie der eng- 
lische Seemann die Rotképfe nennt, weil sie die Farbe 
des eingemachten Ingwer haben, hatten Spa an dem 
Namen und kiimmerten sich im tibrigen nicht viel um 
den wunderlichen Fall. Der Erste aber hatte weiter ein 
scharfes Interesse an ihm, das noch wuchs, als er fest- 
stellte, daB der Fremdling eine gute Schulbildung hatte 
und ein ttichtiger Navigateur war. 

Nach drei Wochen begab es sich, daf& der dritte 
Offizier, der mit dem Keim einer schweren Krankheit 
an Bord gekommen war, sich hinlegte und starb. Da 
schlug der Erste dem Kapitin vor, da sie den Frem- 
den in die Kajiite néhmen, indem er sagte: ,Wert ist 
er es, Kaptan; dafiir biirge ich. Und ich glaube, wir 
tun auch sonst ein gutes Werk. Was mag der arme 
Mensch Schweres erlebt haben, da’ ihm die ganze 
Vergangenheit verschiittet ist!“ 

So wurde ,Tom Ginger“ dritter Offizier und machte 
im folgenden Jahr, nachdem sein Gédnner ihn eifrig 
in Sprache und Schrift unterrichtet hatte, sein eng- 
lisches Examen und fuhr wieder auf der Alberta. 
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So fuhr er nun wieder, ein wortkarger, stiller 
Mann, in seiner, wie von einem Waldbrand verédeten 
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und von Rauch und Nebel durchzogenen Seele nichts 
weiter als, gleich Nebelfetzen, die Erlebnisse und Ge- 
stalten jener schrecklihen Fahrt und das dumpfe, 
gleichgiiltige MiStrauen gegen das Leben und gegen die 
ganze Welt. Er machte es sich in diesen dumpfen, 
bittren Gedanken so recht heimisch, indem er sich 
immer wieder alle Einzelheiten der Fahrt vor die Seele 
stellte. Mit dumpfem, gleichmiitigem Hohn verglich er 
das Schicksal der Guten und Bésen: des alten bésen 
Kapitans vor der Hiitte und seines zarten, miShandel- 
ten Gegners, des zierlichen, behenden Mannes in 
seinem schénen Gartenzimmer und der beiden armen 
Gefahrten in der Kirche auf Sylt, die er sich sehr 
diister dachte. Er sah sie alle wie im Nebel hantieren, 
hérte undeutlich ihre Reden und Gegenreden und sah 
ihre Gesichter; aber er wufte nicht, wie sie hieBen 
und von wo und wie sie in sein Leben gekommen 
waren. 

Wie ihm nun so im Lauf von drei, vier Jahren 
dieser neue Zustand, nadmlich diese stumpfe, kalte 
Schwermut, sozusagen heimisch und handlich wurde, 
kam doch allm&hlich und sachte ein stilles Wundern 
und Suchen itiber ihn, ein Begehren, in den Nebel hin- 
einzudringen, um zu sehen, was in ihm ware, oder 
um ihn herumzugehen. Er sagte sich, da& doch irgend 
etwas dahinter vorhanden sein mii£te, ein Land, in 
dem bekannte Menschen und Dinge wohnten. Aber 
wenn er ein wenig hineinzudringen versuchte, kam 
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alsbald die Furcht tiber ihn, da& er sich darin ver- 
irren und verwitren k6nnte. 

So kam ihm allmahlich der Gedanke, mit irgend- 
einem guten und klugen Menschen iiber seinen Zu- 
stand und seine Sache zu sprechen und also gewisser- 
ma8en in dessen Begleitung hineinzudringen. Es ver- 
ging aber ein Jahr und noch eins, und es waren in 
diesem Zustand fiinf Jahre vergangen, und er hatte 
bei seiner Schwerbltitigkeit und jetzigen Scheuheit 
noch keinen gefunden, der ein rechter Mann dazu 
ware, die verzwickte Geschichte anzuhéren. 


Als sie aber eines Tages im Hafen von Montreal in 
Canada lagen und er in die innere Stadt gegangen 
war, tm sich einmal im dichten Menschentreiben zu 
ergehen, und in einer Wirtschaft saf, gefiel ihm ein 
Mann im langen schwarzen Rock, den man in Deutsch- 
land Lutherrock nennt, offenbar ein’ Pastor. Es schien, 
da& er Vermégensstticke, Bahnaktien oder dergleichen 
verkauft oder gekauft hatte, wahrscheinlich ftir seine 
Gemeinde, und da er mit seinem Handel zufrieden 
war. Er saf& mit einigen seiner Farmer, die ihn zu 
groBerer Sicherung des Unternehmens begleitet hatten, 
und sprach iiber Aktien, Tarife, Weizenpreise, Ver- 
einigte Staaten und Gott, und sprach weltklug und 
fromm zugleich und war bei Whisky und Wasser in 
jene behagliche Gro8artigkeit geraten, die sich noch 
zu verbreitern wiinscht und eine Disputation mit dem 
Teufel als héchstes Vergntigen unternehmen wiirde. 

Jan Guldt fithlte das undeutlich und hatte ja mit 
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so etwas Ahnlichem aufzuwarten, hatte auch ein un- 
bewuStes Gefallen an der 1landlichen, baumfesten 
Frommigkeit, obgleich er selbst véllig aus ihr heraus- 
gefallen war und nichts mehr von ihr wuBte. Er schob 
seinen Stuhl an den Pastor heran, stie& seine Pfeife 
auf der Lehne ab und sagte: ,Reverend, darf ich Ihnen 
eine Geschichte erzahlen?“ Und nun legte er das 
Wracksttick seines Daseins vor ihn hin, das, was ihm 
allein von seinem ganzen Leben tibrig geblieben war: 
die Fahrt zu dreien, und machte zum Schlu8 eine Be- 
wegung mit der Hand, die bedeuten sollte: Mehr ist 
da nicht. 

Der Pastor hatte erst seine kurze Pfeife sinken las- 
sen, die er quer im Mund gehabt hatte, dann die brei- 
ten Schultern und zuletzt fast das Herz, als er diese 
dunkle Geschichte hérte und merkte, da der hagere 
Mensch mit dem vergriibelten edlen Gesicht weiter 
nichts in der Seele trug. ,Es war da Meer“, sagte Jan 
Guldt und fuhr mit seiner Hand sachte tiber die Lehne 
des Stuhles... ,und wir schwebten dariiber und 
machten uns dann unterwegs.“ Und schwieg mit 
offenem Mund, der Antwort gewartig. 

Der Pastor nahm als erstes seine Pfeife wieder auf, 
aber noch ganz aus Gewohnheit, dann auch die Schul- 
tern; dann allm&hlich straffte sich auch sein munteres 
Herz wieder. Er sagte leise und unsicher: ,Sie haben 
alles vergessen: Eltern, Namen, die ganze Jugend 
mit allen Gespielen? Es mu ein furchtbares Ereignis 
in Ihr Leben getreten sein.“ Und er sah noch einmal 
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eindringlich in das Gesicht. Da sah er die tiefliegenden 
Augen und die starken Knoten ttber den Augen und 
die verwegene Schroffheit des ganzen Gesichts und 
sagte, gewissermafen langsam und sprungbereit an 
die wunderliche Sache heranschleichend, mit tastender 
Stimme: ,Wé4re es vielleicht mdglich, da& Sie eine Art 
von ,Bentisselung’ getroffen hatte?!“ 

»Was ist das?“ fragte Jan Guldt, der das englische 
Wort nicht verstand. 

»Das will ich Ihnen genau sagen“, sagte der Re- 
verend, schon sicherer. ,Als ich gestern im Zug hier- 
herfuhr, sah ich von ungefahr auf einer Wiese, auf 
der noch vom Urwald her einige alte Baume standen, 
einen jungen Bullen, wie er einen von diesen alten 
Baumen ins Auge fa8te. Er fafte ihn scharf ins Auge. 
Er bog sich ordentlich ein wenig zuriick, um ihn noch 
scharfer ins Auge zu fassen. Dann beugte er den Kopf, 
und dann rannte er, Schddel voran, gegen ihn an. Mir 
schien, ich hérte fast den dumpfen, machtigen Krach. 
Dann stand er, vollig betéubt, bentisselt wie wir es 
nennen, die Beine gespreizt, bewegungslos, und ich 
nehme an, ohne alle Erinnerung fritherer Wiesen und 
Freunde. Ich halte fiir méglich, da8 dies Ihr Zustand 
ist. Sollte es wohl médglich sein, da& Sie, so wie der 
Stier gegen den Baum rannte, den er hatte stehn 
lassen, um den er friedlich hatte grasen sollen, so Sie 
gegen Gott und Welt gerannt sind? Was meinen Sie 
dazu?“ 


Der arme Jan Guldt suchte einige Zeit vergebens in 
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seinem verschiitteten Gehirn; dann dffnete er langsam 
seine linke Hand, in der er die Pfeife hielt, sah tief- 
sinnig in die innere Handflache und sagte mit seiner 
tonlosen Stimme: ,Ich habe hier in der Hand, sehen 
Sie, diese vier weifen Narben. Ich habe nie gewuft, 
woher ich sie etwa haben kénnte: aber vor ungefahr 
einem Jahr, als wir in Wladiwostok Felle luden und 
der faule headman der Schauerleute mich drei Tage 
lang argerte und ich ihm am vierten an die Kehle 
sprang, da schmerzten mich diese Wunden. Also 
médgen Sie wohl recht haben.“ Und indem er von 
neuem in seine Hand sah, sagte er zégernd zu sich 
selbst: Mir ist jetzt auch, als wenn sie damals, als 
ich nach London unterwegs war, frisch bluteten, ja, 
als wenn ich an einer weiSen Strae sa& und sie be- 
trachtete.“ Er hob wieder den Kopf und sagte: ,Aber 
was sollen die, gegen die ich dann so rasend angegan- 
gen bin, mir getan haben? Was ist das ftir ein alter 
Kaptan, der da mit dem andern am Feuer vor der 
Hiitte saB, und wer ist der kleine Mann im Garten- 
zimmer, und wer sind die beiden, die mit mir waren, 
die dann nach der Kirche auf Sylt gingen? Ich weif 
deutlich — ich hdére noch den Ton seiner Stimme —, 
da8& der Knabe sagte: ,Kirche auf Sylt.. Und was habe 
ich mit dem Herrgott solchen ungeheuren Krach zu 
machen, mit dem Herrgott, der mir ganz fremd ist?“ 
Und er machte eine Bewegung mit der Hand, als wenn 
er einen StraBenhandler mit seinen Siebensachen von 
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Der Reverend wiegte miS8billigend den breiten bie- 
dern Kopf hin und her; dann sagte er ernst: ,Ich ent- 
halte mich, dartiber zu urteilen, ob jene Wesen, gegen 
die sich Ihre Raserei gerichtet hat, sich wirklich gegen 
Sie vergangen haben, zumal was den letzten angeht, 
der, in meinen Augen, tiber jegliche menschliche Be- 
urteilung erhaben ist...“ 

»90, so“, sagte Jan Guldt, ,verzeihen Sie, Reverend. 
Aber sagen Sie, ob Sie mir raten kénnen, was ich 
etwa tun kénnte, damit es allm&hlich wieder klar in 
mir wiirde.“ Und er fuhr mit einer raschen Bewegung 
mit seinem rotbunten Tuch rund ums rotblonde Haar, 
wo der Schweif8 in Perlen stand. 


Der Reverend hatte die Pfeife wieder voll in Gang 
und freute sich, da& das Gesprach den sumpfigen Bo- 
den verlie8 und auf die feste StraBe einbiegen wollte, 
auf der er jeden Sonntagmorgen marschierte. Er tat 
einen ordentlichen Zug aus seiner Pfeife und sagte: 
»Wenn ich einen Menschen sehe, der in seiner Art 
weichlich, breit und lassig ist, so sage ich zu dem: 
su mut dich gerade und stramm halten, Tapferes, 
Kriegerisches lesen, mit festen Mannern Umgang 
haben.“ Wenn ich aber einen sehe* — und er sah in 
Jan Guldts stilles Gesicht, in dem die wilde Kithnheit 
nur schlief — ,der Neigung hat, die Ziigel, an denen 
die ewige Macht uns fithrt, zwischen die schdumenden 
Zahne zu nehmen und gradeswegs gegen die Wand 
der Welt zu stiirmen, dann sage ich zu dem: ,Halt dich 
zu Baumen, Kindern und Frauen, und lern’ von ihnen 
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das Giitige und Sanftmiitige, und, wie es in der hei- 
ligen Schrift heiSt: demiitige dich unter die gewaltige 
Hand Gottes.““ Und er wischte sich tiber Stirn und 
Augen, wie er nach jedem Abschnitt seiner Predigt zu 
tun pflegte. 

Jan Guldt merkte, da8 es nun weiter nichts gab, 
nickte bedachtig, trank sein Glas aus, und nickte noch 
mehrere Male still vor sich hin. Dann bedankte er 
sich und ging. 

Er nahm sich nun wirklich zusammen und versuchte, 
freundlich und mitteilsam zu werden und die erstarrte 
Seele an dem Lieblichen der Welt zu erwarmen. Wenn 
er in einen Hafen kam, ging er stille Wege unter 
Baumen und hérte den Végeln zu und sah den Kin- 
dern zu, die da spielten, ob ihm nicht in diesen Bil- 
dern die eigene Kindheit erschiene. Er sprach auch 
Frauen an, die wohl das Alter der Mutter haben konn- 
ten, ob ihnen nicht pldtzlichh das Gesicht der Mutter 
tiber die Schulter sAhe. Aber er erinnerte nichts. Mit 
dem empfohlenen Bibelwort konnte er nichts anfangen, 
da ihm jeder Sinn fiir Gewaltiges, wie groBSer Zorn, 
groBer Hifer, groBe Liebe, verlorengegangen war. 

In solchem Zustand kam er sechs Jahre nach jenem 
Ereignis an einem frihen hellen Wintertage zum 
erstenmal wieder die Elbe hinauf, jetzt erster Offizier 
des Schiffes. 

Er hatte bei seinen, wenn auch schwachen Griibe- 
leien tiber seine Vergangenheit auch die Sprachen mit 
in Betracht gezogen, die er verstand, und hatte erst 
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gemeint, da8 er von Kind auf Englisch gesprochen, da 
er bei seiner jetzigen Schwerfalligkeit und Wortkarg- 
heit diese Sprache leicht genug dachte und handhabte, 
und auch in den ersten Jahren eine nur Englisch 
sprechende Mannschaft an Bord war. Da er dann, als 
er eines Tages im Munde einiger Matrosen das Platt- 
deutsche hérte, feststellte, da& er auch das verstand, 
konnte ihn nicht wundern, da es gesprochen wird, so 
weit auf der Erde Meereswogen gehn. Als er aber 
eines Tages in einem amerikanischen Hafen auch 
hochdeutsche Rede verstand, erschien es ihm wahr- 
scheinlich, da&8 er ein Deutscher ware. Darum fuhr er 
mit einiger Unruhe nach Hamburg hinauf. 

Aber er fuhr an Blankenese und Oevelgénne vor- 
uber, die in diinnem, stiebendem Schnee lagen, und 
empfand nichts, und sah die griinen Tiirme und die 
hohen alten Hauser am Hafen und erinnerte nichts. 

Da fuhr er in aller Winterkalte, in schneidendem 
Ostwind, nach Norden hinauf, nach den ,Gewitirz- 
inseln‘, wie der Seemann drollig sagt, kam trotz des 
Frostes glticklich nach Sylt hintiber, fand die Kirche, 
wie er sie undeutlich im Gedachtnis trug, sprach ein 
heimliches Wort mit dem jungen Pastor — der kann’s 
bezeugen — und sa eine lange Winternacht in der 
Kirche von Keitum, dumpf wartend, ob er seine Ge- 
fahrten séhe oder doch spiirte, oder an dieser Stelle 
sonst irgendeinen kleinen Fetzen seines verschollenen 
Lebens sdhe und erfafte. Aber er saB da vergebens. 

Und als er am neunten Tage die Elbe hinabfuhr, 
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schwieg auch der Strand von Oevelgénne und Blan- 
kenese wieder, obgleich nun auf seinem Sand und 
seinen Baumen ein goldener Rest des Herbstes lag. 

Es vergingen wieder einige Jahre, ohne da der 
Zustand sich anderte, und es kam das siebente Jahr, 
das am Koérper und Geist des Menschen oft eine 
wunderliche, geheime Rolle spielt. Da ereigneten sich 
bald nacheinander zwei Begebenheiten. 

Die Alberta, deren Kapitan er nun war, lag im 
Hafen von Valparaiso und léschte Stiickgut und war 
damit fertig und sollte gegen Abend wieder in See 
gehn. Da legte sich ein Hamburger Kosmosdampfer 
Heck an Heck neben sie. Als er festmachte, fiel ihm 
auf, da&S der Kapitan des Hamburgers aufmerksam 
und dann verwundert nach ihm heriibersah. Er achtete 
es aber weiter nicht. 

Als er gegen Abend am Heck stand, um den Tief- 
gang abzulesen, trat der Kapitan des Hamburgers 
ebenfalls an sein Heck, als wenn er dasselbe vor- 
hatte, sah dann aber auf, ltiftete die Miitze und sagte 
auf Englisch: ,Erlauben Sie: haben wir uns nicht ge- 
kannt, als wir ein Jahr lang zusammen in Blankenese, 
da an der ElbstraBe, zur Schule gingen?“ Da der Ver- 
stérte scheu den Kopf schiittelte, fuhr der Hamburger 
fort: ,Ich bitte um Entschuldigung; aber ich glaubte 
sicher, da& es so ware.“ Damit hob er wieder seine 
Miitze und irat zuriick. 

Als der Kapitan der Alberta aber dann in der fol- 
genden Nacht auf der Briicke hin- und herging, immer 
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hin und her und immer dachte: ,Blankenese?! Blan- 
kenese?!‘ und sich das Bild des ganzen Strandes da 
vor Hamburg, den er vor einigen Jahren gesehn hatte, 
in Erinnerung rief, war ihm, als wenn er fern im 
Dammer und Nebel etwas sehn kénnte, das er kennen 
wollte und mti&te, so wie man im Nebel einen hellen 
Fetzen sieht, ist es ein Segel oder eine Nebelwand? 
Blankenese? Blankenese? Aber so scharf er auch in die 
Nacht hineinstarrte, er konnte nichts erkennen, als 
vielleicht einen Knaben, den die Mutter aus der Tir 
lie, und der dann, die Schiefertafel unterm Arm, einen 
Weg bergan trabte. 

Drei Monate spdter fuhr die Alberta die Themse 
hinauf nach London, und er stand in Unterhaltung 
mit dem Lotsen und sah zufallig, an einer flachen 
sandigen Stelle am Ufer, einen jungen Menschen auf 
einem Boot sitzen und sah unwillkitirlich noch einmal 
wieder hin und zum drittenmal, und dachte, in sich 
verwundert: ,Was geht dich der junge Mensch an, der 
da mit wehendem Halstuch auf seinem Boot sitzt!?° Da 
kam ein Madchen, so von fiinfzehn Jahren, aus dem 
Hause unweit des Boots, ging auf den Jungen zu und 
teichte ihm etwas. Er meinte, es ware Brot, und 
meinte zu sehn, da& sie es mit langem, ausgerecktem 
Arm gab, wie wenn er bissig ware. Da durchzuckte 
es ihn, da8 sich sein ganzer Kérper erregte, und in 
dem jahen, hei&en Wunsch, mehr zu sehn — als wenn 
es galt, den Nebel beiseite zu schieben —, schlug er 
mit der Hand hin und her, da& der Lotse dachte, der 
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Kapitan neben ihm ware von Wespen umflogen. Aber 
er sah nichts weiter, als da& er so wie jener und mit 
wehendem Halstuch suf einem Boot sa8 und ihm eine 
ein Stiick Brot reichte. Er wufte aber nicht, ob es seine 
Schwester oder Liebste war, und starrte mit finstern 
Augen in den grauen Nebel, der auch in Wirklichkeit 
tiber der Themse lag. 

Es war ihm aber nach diesem Ereignis, als wenn es 
nun doch heller werden wollte, und er lebte nun un- 
‘bewu8t in einer unruhigen Erwartung, die ihn zur 
rechten Zeit auch fahig machte, deutlicher zu sehn. 

So kam endlich, nach zwei Jahren, die Lésung. 

Da lief die Alberta zwei unbedeutende Hafenplatze 
Stidspaniens an tnd lud Schwefelkies. Dann fuhr sie 
nach Norden, ihrem Bestimmungsort Hamburg zu. 
Als sie nun die Biscaja fast schon durchfahren hatte, 
nicht weit vom Kanal, kam ein Sturm auf. Das Schiff 
war vollbeladen und arbeitete besonders schwer, wie 
es bei Schwefelkiesladung zu sein pflegt; es hatte aber 
weiter keine Gefahr, da es stark gebaut und gut in- 
stand war. 

Als sie schon ein oder zwei Stunden mit dem Sturm 
gekampft hatten, kamen zwei Mann, von denen einer 
ein Deutscher war, auf das Aufbaudeck, um eines der 
Boote besser zu sichern. Durch das schwere Rauschen 
der See hérte er zuweilen einige Worte, die sie ein- 
ander zuriefen. 

Er hérte dies und das, worauf er nicht achtete. Dann 
hérte er, da&B der Deutsche davon sprach, ob wohl der 
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ypreuBische Grenadier‘ bald sichtbar wiirde. Dieser 
Ausdruck, den Hamburger Matrosen fiir den schwarz- 
weiS gestrichenen Leuchtturm von Uschant brauchen, 
bertihrte ihn wunderlich, so als wenn von einem alten, 
bésen Lied ein verwehter Ton widerklang. Es kam, 
ihm unbewuSt, eine weiche empfangliche Stimmung 
tiber ihn, die zugleich angstlich war. 

Gegen Abend sahen sie das Feuer von Uschant. Die 
See wogte weit in wilden kabbligen Wogengangen; 
Schaum jagte in merkwiirdig breiten Streifen dartiber 
hin. Der Mond ging auf. 

Gegen zehn Uhr abends wurde von einer tber- 
sttirzenden See die eiserne Treppe gelockert, die vom 
Aufbaudeck hinabfithrte. Gleich darauf ging der zweite 
Offizier, ein grofer, vierschrétiger Mensch, die Treppe 
hinunter. Da das Deck gerade von einer See itiber- 
laufen war, sah es aus, als wenn er direkt ins Meer 
stieg. Da war ihm, als wenn er genau dies Bild schon 
einmal gesehn hatte: solche stiirmische Mondnacht, 
auf dem Aufbaudeck neben dem Boot in Lee, und ein 
groBer, starker Mensch geht die Treppe hinab in den 
Tod, und am Rand der nachtigen See ein Feuer, und 
er wuB8te, daB es das Feuer von Uschant war. Es durch- 
schauerte ihn seltsam, und er atmete in schwerer Er- 
regung mithsam. 

Als er noch so stand, kamen die beiden Matrosen, 
der Amerikaner und der Deutsche, wieder in seine 
Nahe, um das Boot, das viel auszuhalten hatte, noch 
einmal zu laschen. Wahrend sie sich die Handgriffe 
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zuriefen, hdrte er, wie der Deutsche laut und stof- 
weise, zwischen dem Brausen und Rauschen der Natur, 
sagte: ,Hier ist vor zehn oder elf Jahren die...“ den 
Namen verschlang eine donnernde See — _ ,unter- 
gegangen. Man meinte... mit Mann und Maus... 
Aber nachher... der dritte Steuermann... auf Sylt... 
in Keitum in der Kirche... denke dir... ist er gesehn 
worden... hat die ganze Nacht da gesessen... ist ’n 
Blankeneser Kind... hat in Altona die Steuermanns- 
schule besucht. Der Untergang hat ihn wohl verriickt 
gemacht... was versteckt er sich sonst und irrt in der 
Welt umher? Er soll ’n Wiiterich gewesen sein. Die, 
die ihn frither gekannt haben, sagen noch manchmal: 
jlch kann alles, sagt Jan Guldt.‘“ 

Er hérte es. In seiner Seele wogte es, und Himmel 
und Erde wogten mit, in rotem, brausendem Nebel. 

In dem Augenblick kam eine machtige See und gierte 
bis zu seinen FiiBen herauf, da es war, als wenn das 
Schiff unter ihm wegsank. Da fuhren leuchtende, 
glithende Blitze durch seine Seele. Einer nach dem 
andern, biindelweise, schlugen sie vor ihm nieder und 
erfiillten die ganze Welt mit ihrem Licht. ,So stand 


ich... auf einem elenden Schiff... ich stand in rasen- 
dem Zorn... Solches Wetter ri& mich in die See... 
Ewige Machte, sagt mir... Anna Hollmann!“ schrie 


er und warf, geblendet von dem hellen Schein, die 
Hand vor die Augen. ,Die Hollmanns! Der Grof- 
vater, ihr béser Knecht! Der Bootsmann! Der blasse 
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Knabe! Der Untergang! Der wilde, rasende Zorn! Im 
Meer treibend, zwischen den Zahnen des Todes...“ 

Der zweite Offizier kam wieder die Treppe herauf, 
sah ihm ins geistrige Gesicht und sagte entsetzt: Was 
ist, Kaptain?“ und griff nach seiner Schulter. Er schiit- 
telte den Kopf und winkte dem Mann zur Seite und 
stand und sah tbers Meer. Es ging erst gegen Mit- 
ternacht... Er aber sah in ein Land, tiber dem es 
unter wildem Wetterleuchten tagte. 
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Indes hatte die kleine schmale Eva GGtt eines Tages, 
zusammen mit dem ganzen Land, erfahren, daf die 
Anna Hollmann in der Biscaja mit Mann und Maus 
verlorengegangen war. Nicht ein Boot, nicht ein Rie- 
men, nicht ein Ring, nicht ein Mann war gefunden 
worden. 

Sie erschrak tiber die Nachricht, die sie vor der Tiir 
ihres Hauses empfing, so furchtbar, da8 ihr der Atem 
stillstand und die Knie versagten. Als sie sich soweit 
erholt hatte, da& sie sich von der Schwelle wieder er- 
heben und gehen konnte, ging sie in ihre Kammer, 
schlo8 hinter sich zu und legte sich aufs Bett und lag 
vierundzwanzig Stunden, und dachte mit allen sii®en 
schmerzvollen Freuden an seine feste und ernste Ge- 
stalt und an seinen hei&en Hochmut und Zorn, wobei 
ihr die Tranen immerzu die Schlafen herunter aufs 


154 


Kissen rollten, bis es auf beiden Seiten des blonden 
Haares na war. Sie malte in diesen Stunden so hei, 
mit solcher eifrigen Liebe an seinem Bilde, und mit 
solchen schénen, starken Farben, da8 es nicht mehr 
in ihrer Seele erléschen oder sich auch nur wandeln 
konnte, und schuf sich so, mit siebzehn Jahren, vdllig 
unbewuSt, in diesen Stunden ihr Lebensschicksal. 


Der gro&e Maschinenbauer schrieb ihr viele Post- 
karten von der Hochschule, mit den wunderbarsten 
Ansichten: mit Schléssern, die aus lauter Tiirmen zu 
bestehn schienen, mit grimmigen Schlagern tiber Kreuz, 
mit verfallenen Kirchhofswinkeln, mit einem bekannten 
Komiker mit grofer pappener Nase, mit einem Paar 
Tauben, die sich schnabelten, und tat so dar, da8 sein 
Gemtit den verschiedensten Stimmungen fahig war. Sie 
beantwortete alle Karten Schlag auf Schlag mit allen 
Ansichten, die sie von Cuxhaven bis Hamburg zu Ge- 
sicht bekam, und mit hdflichen Worten; denn in die 
Ferne und brieflichi war sie aus Respekt vor dem 
Schreibwerk immer ordentlich und héflich. Als er aber 
dann in den Ferien heimkam und auf einer Segelfahrt 
— es war ein Jahr nach jener Fahrt nach Schulau — 
wieder im Schatten des Eichenkratts lag und die langen 
Arme zur Mittagsruh auseinander reckte, wagte er gar 
nicht, sie einzuladen; so still und schén war ihr Ge- 
sicht. In ihrem Gemiit stand und ging und schlief Jan 
Guldt und redete darin mit seiner schénen hellen 
Stimme. Er war so schén, mit seinem kurzen, rot- 
blonden Haar, und so hochmiitig und fiir sich, und 
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sein rotes Halstuch wehte, und seine Stimme lachte 
so hell. Jan Guldt, der keinen Atem mehr hatte, raubte 
ihr noch den Atem. Dabei lebte sie weiter, so wie sie 
friiher gelebt hatte, nahm an allen Segelfahrten des 
Klubs teil und tanzte im Winter mit allen jungen 
Steuerleuten, Studenten und Schiilern, und war zu 
allerlei Schelmereien bereit. 

Im dritten Jahr nach dem Untergang der Anna Holl- 
mann, als sie einundzwanzig war, warb ein erster 
Offizier eines Hansadampfers um sie, ein stattlicher 
und wackerer Mann und Sohn eines Lotsen, und als 
sie zweiundzwanzig war, sein Freund, der nicht ge- 
ringer war. Aber sie schlug es beiden ab, ohne einen 
Augenblick zu zégern, obgleich beide noch dazu titch- 
tige Segler waren und einen Ubermut mit guter Laune 
trugen. 

Karl Kroger, der von der Sache wufte und als 
Mann ihr Benehmen nicht begreifen konnte, nahm sie 
eines Tages beiseite und fragte mit gerunzelter Stirn 
und strengen Augen: was sie denn eigentlich wolle? 
ob sie anders sein wolle als alle andern Menschen? 
ob sie glaube, da8 sie fiir alle Lebenszeit Mannesliebe 
werde entbehren kénnen? Zuletzt sagte er gar mit 
runden Augen und gro8em Zorn: was aus dem Vater- 
land werden solle, wenn die schmucksten und besten 
Madchen nicht Miitter wiirden? 

Aber sie sah ihn nur immer mit ihren griinschil- 
lernden Augen an und sagte: ,Ich kann nicht, Karl 
Kréger; glaub’ es mir, da ich nicht kann. Es ist ganz 
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unmédglich.“ Zu so wundersamen Dingen wie Kiissen 
und Kosen und Hochzeiten schienen ihr die beiden 
Hansaleute véllig ungeeignet; dazu hatte allein Jan 
Guldt getaugt. 

So wurde sie allmahlich fiinfundzwanzig und sah 
noch immer schmal und fein aus und war noch immer, 
so oft sie im Boot sa, wie verfroren, und drehte noch 
immer in alter behender Weise den feinen Hals, zu 
sehn, ob die Genossen in den andern Booten rascher 
fihren, und sie mit hellen Zurufen zu Argern. Aber 
allma&hlich, da sie das andere Geschlecht nur in der 
Erinnerung Jan Guldts kannte und also die Halfte des 
Lebens nicht erfuhr, bekam ihr Reden und Schelmen 
und ihr ganzes Gehabe doch eine etwas schmale und 
zierliche Art, die dem breiten und etwas derben jungen 
Volk bald fithlbar wurde, und ein- oder zweimal, mit 
aller Héflichkeit und Rticksicht, ins rechte breite Fahr- 
wasser gebracht werden muBte. Sie lie& sich das ruhig 
gefallen; aber sie merkte, was die Glocke geschlagen 
hatte, und zog sich von der Jugend zurtick und fithrte 
ihrem Vater den Hausstand, ruderte und segelte oft 
allein, und nahm sich der vielen kleinen Kinder einer 
armen Witwe an, die auf Arbeit gehn mufSte, unter 
denen sie dann ein wohlwollendes, aber ernstes Regi- 
ment hielt. So lebte sie und war ganz glticklich und 
ohne Entbehren. Und dachte nicht: ,Wie schade, daf 
kein anderer mich lieben und leben lehrt! Wie schade, 
da8& Jan Guldt tot ist!‘, sondern dachte: ,Wie schén und 
lieb war Jan Guldt! Wie wehte das rote Tuch um seinen 
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Hals! Wie kithn und zornig war er!‘ Und liebte so den 
Mann, der allein auf der weiten Welt fiir ihre Seele 
pakte. Und so feierte und freite sie in ihrer feinen 
jiingferlichen Seele mit dem toten Jan Guldt. 

Als so zehn Jahre seit dem Untergang der Anna 
Hollmann dahingegangen waren, kam eines Tages ein 
junger Steuermann, dessen Eltern seit einiger Zeit im 
Nachbarhause wohnten, nach vierjahriger Abwesenheit 
von China heim und trieb sich am Strand und in den 
Hausern der Nachbarn umher, um Unterhaltung zu 
suchen. Er trat eines Tages auch an ihre Kichentiir, 
da sie gerade am Herd stand und Pfannkuchen buk. 
Er sah ihr eine Weile gedankenvoll zu, erzahlte ihr, 
wie er jetzt merke, daB und wie er diese Kunst wei- 
land als Junge auf seines Vaters Ewer verkehrt gemacht 
hatte, und sagte dann: ,Sagen Sie, Fraulein Gétt, er- 
innern Sie sich noch eines gewissen Steuermanns- 
schitilers Guldt, der vor ungefahr zehn Jahren hier 
beim Bootsbauer Bruhn arbeitete, weil er kein Geld 
hatte, und Sonntags mit seinem roten Halstuch auf 
Rudi Kleys Boot sa& und sich das Magenknurren ver- 
trieb, indem er mit Steinen nach den Stackpfahlen 
warf? Er ging gleich danach mit einem Hollmann ver- 
loren? “ 

Sie hatte den Pfannkuchen vom Feuer geschoben 
und sich auf die Bank neben dem Herd gesetzt, weil 
ihr Kraft und Atem ausging, da sie so plétzlich und so 
laut und breit den Namen hérte, mit dem sie lebte. 
Mit Mithe sagte sie: Ja, sie erinnere sich des Jan Guldt. 
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Was er von ihm erzahlen wolle? Und sah ihn in unsag- 
licher Verwirrung an. 

»Ja’, sagte der redelustige Steuermann: ,Als ich vor 
vier oder fiinf Jahren, ehe ich nach China ging, oben 
auf Sylt, im Kirchspiel Keitum, meinen Onkel besuchte, 
gehe ich in der Dammerung mit ihm tber den Kirchhof, 
um das Grab seiner Frau zu besuchen. Es war Winter 
und harter Ostwind, und ein diinner Schnee wehte tiber 
die Graber weg. Da kommt der Pastor mit einem Mann 
den Weg hinauf, dem ich schon in einiger Entfernung, 
trotz der Dammerung, den englischen Schiffsoffizier 
ansah. Als sie dann naéher kamen, glaubte ich deutlich 
Jan Guldt zu sehen! Ganz deutlich! So deutlich, da& 
mir ganz wunderlich zumute wurde. Denn man kannte 
ihn leicht — das miissen Sie zugeben — an seinem Ge- 
sicht und seinem Gang. Der ist tot, dachte ich, und geht 
doch hier? ... Als ich am andern Tag den Kister fragte, 
wer der Fremde gewesen ware, wuSte er weder Namen 
noch Herkunft und wollte tiberhaupt nichts erzadhlen. 
Aber das machte uns ja nur neugieriger. Und so er- 
fuhren wir denn auf Umwegen, daf der Fremde die 
Nacht in der Kirche zugebracht hatte ... die ganze 
lange kalte Winternacht. Als der Pastor am andern 
Morgen noch in der Dammerung in die Kirche gekom- 
men war, hatte der Mann in der letzten Bankreihe 
gesessen, mit stillem und mutlosem Gesicht, und war 
aufgestanden und mitgegangen. Er hat dann noch beim 
Pastor etwas Morgenbrot genommen und ist dann wie- 
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Eva Gétt saB noch eine Weile stumm und rang nach 
Atem, die Hande auf den Knien, den Kopf sehr tief 
gebeugt. Dann hatte sie sich soweit in der Gewallt, 
da8& sie sagen konnte: ,Und Sie glauben, da es Jan 
Guldt war?“ 

Der Steuermann schiittelte den Kopf und sagte: ,Das 
sage ich nicht. Er ist ja doch mit der Anna Hollmann 
untergegangen! Und dann war da etwas an ihm, was 
nicht stimmte. Sie wissen doch, daf% der Guldt so etwas 
Hochmiitiges in seinem Gang hatte, so einen Schwung 
in den Schultern und auch in der Stimme. Das alles 
hatte der Mann, der neben dem Pastor ging, nicht. Der 
Mann hielt sich etwas steif, und seine Stimme war ohne 
Klang und Sang.“ 

Sie sa8 stumm da, den Kopf noch tiefer gebeugt, 
atemlos. Bése Not und Angst kroch ihr vom Herzen 
herauf nach dem Hals, da8 sie heftig schlucken muBte. 
Was hatte der Mann gesagt? Er lebte vielleicht? Er 
hatte nicht mehr die sieghafte Haltung? Nicht mehr 
den Schwung der Schultern? Nicht mehr die liebe 
Stimme? Und wohl auch den Hochmut nicht mehr? Und 
nicht den wilden Zorn? Dann war er ja nicht Jan Guldt? 
Was war das fiir eine groSe Qual! 

Der Steuermann stand noch immer da und erzahlte, 
warum es Jan Guldt doch nicht gewesen ware. Da sie 
aber wie ein Mensch dasaf, der eben blind und taub 
geworden ist, verlie8 er sie und ging ein Haus weiter. 

Sie lebte nun einige Monate in unruhiger und qual- 
voller Unsicherheit, bald in der heimlichen, hell auf- 
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lohenden Freude, daf& er am Leben sein kdnnte, bald 
in der heif aufschieBenden Angst, da8 er so das Leben 
hatte, wie der Mann gesagt hatte: so ohne allen sché- 
nen Glanz und Mut; bald in der alten Seligkeit, da8 
er nicht mehr lebte, aber ihr eigen war. 

Da kam eines Tages, an einem hellen Nachmittag im 
Oktober, Karl Kroger des Wegs, der nun schon Frau 
und Kinder hatte und an seines Vaters Stelle Lotse 
war, als sie vor der Ttire stand und nach dem Wetter 
sah, das sie immer noch genau beobachtete, obgleich 
sie nur selten noch segelte. Er blieb stehn und hob die 
Arme und sagte: ,Du, denke dir, Eva! Ich bitte dich, 
denke dir, was ich gehért habe! Neulich brachte ich 
einen Kosmosdampfer herauf und rede mit dem Kapi- 
tan, den ich von Kind an kenne — wir hatten uns jahre- 
lang nicht gesehen —; da schlagt er mir plétzlich auf 
die Schulter und sagte: ,Und nun kann ich dir noch 
das Merkwtirdigste erzahlen, was ein Mensch erleben 
kann!** 

Eva Gétt setzte sich kreidebleich auf die Schwelle, 
auf der sie stand, da ihre Glieder sie nicht mehr trugen, 
und bewegte die Hand. 

Karl Kroger sah mit gro8en runden Augen auf sie 
herab und hatte alle seine Sicherheit verloren. Was 
ist, Eva?“ sagte er. ,Ich habe noch kein Wort erzahlt, 
Gnd dts ic 

Sie schluckte einige Male; dann sagte sie, wie ein 
Kind, das sprechen lernt: ,H6re, Karl Kroger ... Weift 
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du, was der junge Mensch erzahlt, der die Verwandt- 
schaft in Keitum hat: da8 er glaubt, er hat ihn gesehn?“ 

Karl Krdger erschrak heftig, da er nun so plétzlich 
sah, wie es um sie stand: da sie Jan Guldt alle die 
Jahre tiber alles lieb gehabt hatte und seinetwegen 
ehelos geblieben war. Er erschrak gewaltig und sagte 
verwirrt und stockend: ,Ach, der junge Mensch, der 
die Verwandtschaft auf Sylt hat... Ein Schwatzer, Eva. 
Wir wissen doch, da8 er tot ist.“ 

Sie sah ihn mit tibergroRen Augen an und sagte: 
»Wir sind nicht dabei gewesen, Karl Kroger, wie er be- 
graben wurde, ob nun ein Mensch oder das Meer es 
besorgt hat... Was erzahlte der Kapitan des Kosmos- 
dampfers von Jan Guldt?* 

Karl Kréger wollte ausweichen, da sie ihm mit ihrer 
merkwiirdigen Angst in den Augen — warum war sie 
nicht au8er sich vor Freude? — unverstandlich und fast 
unheimlich vorkam. Er sagte: ,Du weiSt ja gar nicht, 
da8 er von Jan Guldt erzahit hat... Und was erzahlen 
die Menschen!“ 

Sie sah ihn wieder an, hob die Hand ein wenig und 
sagte: ,Du mu8t es mir ganz genau und wahrhaftig 
erzahlen, Karl; besonders wie er ausgesehn hat.“ 

»Ja“, sagte Karl Kroger bekiimmert: ,er sagte also: 
,Erinnerst du dich Jan Guldts, der mit einem Hollmann- 
dampfer, ich glaube, es war die Anna, untergegangen 
ist?’ Ich sagte: ,Wie sollte ich nicht. Er war mein bester 
Freund! Es vergeht keine Woche, da8 ich nicht an ihn 
denke.“ ,Nun‘, sagte er, ,denke dir! Als wir vor zwei 
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Jahren eines sch6nen Tags in Valparaiso ankamen, 
legten wir uns Heck an Heck mit einem grofen engli- 
schen Tramp, der am selben Abend wieder in See 
wollte. Ich sehe so dann und wann in meiner Weise 
tuber den Nachbarn hin: wie er gebaut ist und was er 
fiir Mannschaft hat, da kommt der Kaptién nach dem 
Heck zu, um den Tiefgang abzulesen. Ich seh ihn an, 
und seh ihn wieder an ... wie er so geht und wie er 
die Pfeife ausklopft, indem er mit dem steifen Zeige- 
finger dreimal darauf schlagt, und denke: wenn das 
nicht der Guldt ist, der mit dir ein Jahr lang in Blan- 
kenese in die Kinderschule und nachher in die Steuer- 
mannsschule ging?! Du kannst dir denken, wie mir 
wunderlich zumut wurde. Ich wagte nicht recht, ihn 
anzureden, da er mich ganz fremd ansah und so was 
Steifes in der Haltung und Gleichgiiltiges in der Stimme 
hatte, ja die Stimme Jan Guldts offenbar nicht hatte. 
Als er aber nach einer Weile noch einmal wieder ans 
Heck kommt, griiBte ich ihn und fragte, ob er mit mir 
in Blankenese zur Schule gegangen ware. Er schiittelte 
aber den Kopf, nannte mit gleichgiiltiger Stimme 
irgendeinen englischen Namen, und ging fort. Es gibt 
ja gewisse Ahnlichkeiten‘, sagte er noch; ,aber diese 
war zu groR...‘ Auf den Namen des Schiffes hatte er 
in der Aufregung nicht geachtet.“ 

Eva Gétts schmales Gesicht war nichts als grofe, 
bohrende, angstliche Augen. ,Was sagst du nun?“ 

Karl Kroger sagte ruhig und bestimmt: ,Ich sagte 
ihm: ,Du hast dich geirrt, Freund! Denn sieh mal: wenn 
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ein Mensch auch noch so schlimme Dinge erlebt und 
sich auch noch so veradndert, wie wre es méglich, da8 
er seinen Gang verlor? Ging er nicht, als wenn er 
einen Berg herunterstieg? Oder da8 er seinen Mut ver- 
lor? Hatte Jan Guldt sich vor Gott geduckt, oder gar 
vor dem Teufel? Oder da8 er seine Stimme verlor? 
Kénnen wir die vergessen? So etwas verliert man 
nicht.‘“ 

»Nein“, sagte sie, und die Freude und Ruhe, da es 
so war, stand in ihren noch angstlichen Augen. 

Karl Kroger verstand sie nicht und wunderte sich. 
Sie freut sich, dachte er, da8 er tot ist! Er dachte aber: 
,sieh du in ein Weiberherz und gar in das Herz von 
Eva Gott!‘ und sagte: ,Man mu eben denken, da es 
einen englischen Seemann gibt, der ihm ahnlich sieht. 
Weiter ist es nichts...“ ,Sag’ mir“, sagte er stockend, 
da er doch neugierig war, was in ihr ware: ,kannst 
du ihn nicht vergessen?“ 

Sie sah ihn mit ihren Augen an, die den schim- 
mernden Schmelz der ersten Jugend verloren und ein 
wenig Scharfblankes bekommen hatten, und lachte ihm 
glicklich ins Gesicht: ,Nein“, sagte sie, und schiittelte 
den Kopf, fréhlich und selig, da8 kein klangloser und 
mutloser und steifer, lebender Jan Guldt das schéne 
Bild st6ren konnte, das ihre tagliche Wonne war. 

Da schiittelte Karl Kroger den Kopf und wagte nichts 
mehr zu sagen und ging davon. 

Eva Gétt ging in ihre Haustiir hinein und in ihre 
Stube, wo der runde Sofatisch, des Reinmachens wegen, 
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zufallig vom Sofa abgeriickt, mitten in der Stube stand, 
so, als wenn er sagen wollte: ,Tanze um mich herum|!'. 
Sie horchte einen Augenblick und sah nach dem Fen- 
ster, ob nicht etwa jemand voriiberginge — denn der 
FuSsteig geht dicht unter dem Fenster hin —, und 
dann tanzte sie mit ihren zierlichen Gliedern, ein wenig 
sachte und altjiingferlich, und summte dabei in ihrer 
Seele: Jan Guldt ... wie schén und mutig bist du... 
der Stolzeste und Hochmiitigste von allen. Bei weitem! 
Tot bist du freilichh ... aber du warst einst mein .. 
und hast keine andere angesehn... und bist darum 
mein geblieben. Die andern lieben sich nicht mehr... 
sie reden mit gleichgiiltiger Stimme miteinander und 
zanken sich ... aber wir sitzen einander gegentiber ... 
und gehn aneinander vortiber ... und sehn uns mit 
seligen Augen an.‘ 

Dann ging sie mit stillen, ernsten Augen, in denen 
noch das verborgene Glick stand, zierlich und ein 
wenig steif, an ihre tagliche Hausarbeit. 
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Acht Tage sp&ter fuhr einer der Nordweststiirme in 
die Elbmiindung hinein, die eine Gewalt haben, als 
wollen sie die Nordsee bis Hamburg jagen und die 
Tirme und Hauser Hamburgs umwerfen. Am zweiten 
Tag erzdhlten heraufkommende Lotsen, da8 ein grof8er 
englischer Dampfer, der bei dem wilden Wetter keinen 
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Lotsen hatte bekommen kénnen, auf Scharhérn fest- 
siBe. Am dritten Tag stand in den Zeitungen, da der 
Kapitan mit gro&er Ruhe und Umsicht die Mandéver 
leite, um sein Schiff frei zu machen. In der vierten 
Nacht — es wehte noch stark und regnete — kam das 
freigewordene Schiff, die Alberta von London, in die 
Elbe hinein. 

In Brunsbittel stieg Karl Kréger die Sturmleiter 
hinauf, ging auf die Briicke und begriiBte den Kapitan, 
der mager und etwas gebeugt gleich vorn an der Briicke 
im Schatten des Lichts stand und gleich hinunter ging. 
Dann plauderte er mit dem ersten Offizier, der be- 
haglich von der Havarie erzahite, und wie sie es in 
drei schlaflosen Nachten fertiggebracht hatten, freizu- 
kommen. Es war noch Nacht, ging aber gegen Mor- 
gen, da kam der Kapitén wieder herauf und stand in 
Luv am Ende der Briicke, offenbar tibermtide. Es ging 
dem Lotsen durch den Sinn, er wolle ihm zurufen, sich 
doch schlafen zu legen, sie wollten das Schiff schon 
wohlbehalten hinaufbringen; er vergaB es aber wieder. 

So kamen sie tiber Gliickstadt hinauf. Da fing es 
langsam an zu tagen. Und wie es tagte, beugte der 
Kapitan sich vor und spa&hte in dem D&mmer und 
Nebel nach dem Land hiniber, als erwartete er, die 
HGdhen von Schulau zu sehn. Karl Kroger wunderte 
sich, sah ihn scharfer an, sagte irgendein gleichgiltiges 
Wort und bekam auch Antwort, stutzte tiber die Art, 
wie der Mann den Kopf zu ihm wandte, und dachte: 
»Das kénnte der sein, der dem toten Jan Guldt so 
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ahnlich ist.“ Und war begierig, da& es heller tagte und 
er ihn deutlicher sdhe. 

Als dann aber die weiSlichen Hédhen in dem regne- 
tischen Nebel undeutlich sichtbar wurden und der 
Mann vorgebeugt, ohne Bewegung, ganz versunken 
stand, wie ein Mensch, der nach langer Zeit in der 
Ferne und im Nebel sein Elternhaus sucht und sieht 
und dahin sp&ht, da lief Karl Kréger ein Grauen tiber 
den K6rper bis hinauf zum Haarwirbel. Er beugte sich 
ein wenig zurtick, sah ihn an, und erschrak in 
innerster Seele und zuckte zusammen wie von einem 
Schlag, und er wuS8te, wer da neben ihm stand, und sah 
noch einmal hin und erkannte ihn. Er sagte aber 
nichts. 

Einige Minuten darauf, da er sein Gesicht nach jener 
Seite wandte, weil die Laternen eines Schleppzugs in 
Sicht kamen, und es nicht lassen konnte, in dem Ge- 
sicht seines lieben Freundes zu suchen, erkannte auch 
Jan Guldt den, der neben ihm stand und ihn so ansah. 

Auch er sagte kein Wott. 

Sie standen stumm nebeneinander und sahen sich 
nicht an und weinten beide auf, Jan Guldt, da8 er 
nach solchen Erlebnissen und so wieder kam, Karl 
Kréger, weil Schénheit und Mut so vergangen waren. 
Sie konnten es aber beide verbergen, weil ihnen der 
seitliche Wind den Regen ins Gesicht trieb. 

Vor Blankenese glitten die Augen des Heimkehren- 
den langsam den Strand entlang und suchten lange das 
Strohdach der Mutter, das nicht mehr stand. Bei Oevel- 
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génne glitten sie ebenso von Haus zu Haus, bis sie 
am Hause von Eva Gétt haéngen blieben. 

Eine Stunde spater lagen sie im Hansahafen an den 
Pfahlen. Da bat Jan Guldt seinen Freund, in seine 
Kammer zu kommen, indem er mit tonloser Stimme 
sagte: ,Ein Wort, Lotse.* 

In dem einfachen braunen Raum gab er ihm die 
Hand und fing an, mit der ruhigen stillen Stimme 
eines Mannes, den heiSe Sommertage und Nachte voll 
leuchtender wilder Gewitter reif, ja tberreif und still 
gemacht haben, doch mit hartem Begehren, nach allem 
zu fragen: nach dem Hause seiner Mutter und nach 
ihrem Grab, nach Eva Gétt und dem Bootsbauer, 
nach Slahdood und dem kleinen Meister und andern 
alten Bekannten. Er fragte auch, ob von der Anna Holl- 
mann au8er ihm noch jemand gerettet ware, und nach 
den Hollmanns. 

Karl Kroger beantwortete alle Fragen so gut er 
konnte. Uber Eva Gétt sagte er, daf& sie damals im 
Arm Slahdoods ganz unschuldig gewesen ware, da 
sie, als er, Jan Guldt, davongerannt ware, so heftig 
gerast hatte, da sie um ihren Verstand gefiirchtet 
hatten, und da8 sie dann anfangs sicher aus Liebe zu 
ihm ledig geblieben ware. Sie hatte aber all die Jahre 
bis heute kein betriibtes Wesen gezeigt, sondern lebe 
in einer merkwirdigen ruhigen und leisen, aber welt- 
offenen Fréhlichkeit, so wie ein Baum, der auch nicht 
sprache, aber dicht an der Strafe in voller Bliite stande, 
und alles beséhe ... sicher d&chte sie nicht mehr an 
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Liebe. Uber die Hollmanns berichtete er, da8 von ihrem 
Blut keiner mehr in der Firma vorhanden wire, da sie 
aus Geiz die Quelle des Lebens hatten vertrocknen 
lassen, so da8 sie bald am Ende gewesen waren, als 
der Tod angefangen h&atte, ein wenig unter ihnen umzu- 
gehn. Der Betrieb der Firma sei anders geworden. So 
stand Karl Kréger Rede und gab Antwort und wagte 
immer noch nicht, die Frage zu tun, die ihm in der 
Seele brannte: Wie bist du gerettet? Was wolltest du 
in der Kirche von Keitum? Warum tragst du einen 
andern Namen? Wo ist deine Kraft und dein Schwung, 
die wir so liebten? Aber zuletzt wagte er, eine An- 
deutung nach der Richtung zu machen, vorsichtig und 
mit gro®er Giite, so wie einer wohl seinen lieben Bru- 
der nach den Jahren seines Irrsinns fragt. 

Jan Guldt sah vor sich auf den Tisch, und eine tiefe 
Réte zog tiber sein hageres, friih verwittertes Gesicht. 
»lch bin damals“, sagte er stockend, ,von Fischern 
geborgen und bin halbtot oder schwerkrank oder irr 
gewesen —, oder unterwegs ... ich weif es nicht, und 
danach lange Jahre wie einer im Halbschlaf, hatte Na- 
men und Erinnerung verloren. Ich mag nicht davon 
sprechen; es hat auch keinen Zweck. Ich bin ja nun 
auch soweit wieder gesund, als man es nach so 
schwerer Krankheit und so langem Siechtum, das erst 
vor einem Monat zu Ende ging, wieder werden kann. 
Ich bitte dich, da8 du auch mit Eva Gétt und tber- 
haupt mit keinem Menschen von mir redest. Warum 
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’ soll ich den Frieden, den sie hat, wie du sagst, storen 
und-den Menschen zum Gerede werden?“ 

Karl Kroger dachte vergangener Zeiten, und kannte 
den Heimgekehrten nicht wieder, und sagte bedriickt 
und mutlos: ,Du warst friher ein Mensch... Du liefst 
gegen Gott und Menschen an.“ 

Jan Guldt stand auf und machte eine Bewegung, 
die sagen sollte: ,Um Himmels willen . . . schweig 
davon still!’ und sagte mit einténiger Stimme, da% er 
nun allerlei Arbeit vor sich hatte und dann schlafen 
mtisse; er wiirde ungefahr acht Tage im Hafen bleiben 
und sich freuen, seinen alten Freund noch einmal zu 
sehen. Er sagte dies, wie atch alles vorige, nicht un- 
freundlich, aber in einem miiden und harten Tone. 

Da ging Karl Kréger mit stillem Gesicht davon, mit 
der wehen Empfindung, da in dem Menschen, den er 
am liebsten hatte, aller Hochmut, alle Freude, ja selbst 
das Gefithl und die F&ahigkeit fiir Freundschaft ge- 
storben ware. 

Jan Guldt verrichtete im Laufe des Tages die ndéti- 
gen Arbeiten und wurde indes von all dem Gehdrien 
und von der Heimat stark bedrangt, so als wenn sic 
sagte: ,Was bist du mir gram? Bin ich es, die dir 
Ubles tat? Ich bin Gottes Gemachte wie du und mu8 
es mit leiden. Leg’ es in meine Hande wie in Mutter- 
hande.‘ Und er kam allmahlich in das Gefihl hinein, 
daS Eva Gétt ihn forderte, und auch ein Recht hitte, 
sein Schicksal zu héren. 


Er machte sich also am Nachmittage, als es gegen 
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die Dammerung ging, vom Schiff und fuhr nach Altona 
und kam nach Oevelgénne bis an Eva Gétts Haus. Da 
war es schon dammerig geworden. 

Er ging voriiber und lehnte sich einige Hauser weiter 
ans Staket und war, trotz aller Erregung tiber diesen 
seinen Weg, von den Erlebnissen und Nachtwachen der 
letzten Tage so mtide, da8 er in einen Halbschlaf ver- 
fiel und mit dem Kopf nickte. Er stand und nickte und 
dachte bei sich: ,;Wenn du einen Augenblick hier ge- 
standen hast, willst du wieder aufs Schiff gehn.‘ 


Eva G6étt aber hatte hinter ihren Blumen am Fen- 
ster gesessen und hatte gerade wieder den ktthnen 
jungen Jan Guldt mit dem roten Halstuch sich gegen- 
uiber, hatte aber doch die wunderliche, mtide suchende 
Haltung des Voriibergehenden und die Augen gesehen, 
die matte Kranze um ihre Tir legten, und geftihlt, wer 
da ging. Sie wollte aufstehn, aber sie brachte es nicht 
fertig, sondern legte vielmehr den Kopf, tber den schon 
einige Faden grauen Haares liefen, auf den Tisch, 
und wurde zum zweiten Male in ihrem Leben ohn- 
miachtig. So lag sie eine Zeitlang, wahrend er draufen 
schlafend am Staket stand. 

Dann erwachte sie mit einem langen Seufzer, suchte 
ihn gleich mit den Augen und stand mit zitternden 
Knien und stockendem Atem hinter der Tiir und sah 
nach ihm hintiber. Dann, als es ihr gewisser wurde, 
da er es war, machte sie sachte die Tiir auf und kam 
an ihn heran und versuchte zu sprechen, konnte es 
aber nicht, und langte nach ihm hin. Da hob er die 


171 


ES 3 


Augen und sah sie wie eine Traumgestalt und folgte 
ihr, wie man einer solchen zu folgen pflegt, und trat 
in die Tur. 

Sie verriegelte die Tir hinter ihm und fithrte ihn in 
die Dammerung der niedrigen Stube an den grofen 
Stuhl, der da noch von ihres Vaters Zeiten stand, und 
setzte sich ihm gegentiber am Tisch und sah mit jam- 
mervollen Augen seine gebrochene Erscheinung, und 
sagte zweimal mit heiserer, hastiger Stimme: ,Erzahl, 
Jan Guldt! Erzahi, Jan Guldt.“ 

Da war ihm, als wenn sie neben Eva Gétt zugleich 
seine Mutter ware, die ihn auch mit so hastigem Tone 
bei dem vollen Namen angerufen hatte. Er raffte sich 
im Stuhl auf und erzahlte in stockender, unvollkom- 
mener Sprache alles, was er seit seinem Weggang et- 
lebt hatte und legte seine Seele nackt und blo&; denn 
es war ihm in seiner groBen Miidigkeit und bei dem 
wunderlich erregten Zustand seiner Seele immer noch, 
als ware es wohl Eva Gatt, doch auch zugleich die tote 
Mutter oder ein Engel Gottes, die alles hdren diirfen. 
So erzahlte er von seiner Begegnung mit den Holl- 
manns an der Blankeneser Briicke und am Oevelgdnner 
Weg, dann von seiner Liebe zu Eva Gétt und seiner 
Verzweiflung auf dem sandigen Feld; dann von den 
fritheren Fahrten der Anna Hollmann unter dem alten, 
bésen Jan Guldt, von ihrem Bootsmann und ihrem 
jungen Passagier; dann wie der Sturm kam und der 
Tod; und wie er sich mit den beiden Gefahrten auf- 
gemacht hatte, bis vor Gottes Tir; dann die Rettung 
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aus den Wellen und der jahrelange Zustand der Be- 
taéubung und das schlimme Erwachen; und sagte dann 
still und ohne Bitterkeit: ,Ich bin ganz ahnungslos ins 
Leben hineingegangen, in der Meinung, es ware so, wie 
es von meinen Vorfahren, dem alten wilden Jan Guldt, 
dem Hollmannkaptan, und den wunderlichen einsamen, 
ehrlichen Leuten im Etzer Moor her, in mir sein Bild 
hatte. Ich hielt von Natur auf Gerechtigkeit, Treue, 
Ordnung und das mit heiem Herzen, und meinte, 
alle Menschen waren so, oder kénnten und mitten so 
werden, und meinte, Gott passe auf diese Art, wie eine 
ordentliche Bauernfrau auf ihre Leute und auf die 
Tépfe in ihrer Kiiche. Aber ich muSte erfahren, da 
die Menschen ihren eigenen Weg gehn und Gott sie 
laufen 1a8t. Das zu sehen und zu begreifen, wurde mir 
sehr schwer, ja unmdglich. Und so bin ich hart ange- 
stoBen. Am Ende mtissen ja alle heiSen und guten 
Menschen das, was ich erlebt habe, der Reihe nach 
erleben, glaube ich; aber mir ist es zu schwer gewor- 
den und zu hart gegangen... Unsre Vorfahren wurden 
leichter damit feitig. Sie lebten einsamer und stiefen 
nicht so an die Menschen; und es war, als wenn ihre 
Augen gehalten waren: da sahen sie nicht die Un- 
gerechtigkeit und stieBen nicht gegen Gott. Wir aber 
sehen alle die Ungerechtigkeiten der Menschen und 
Gottes und alle die Briiche im Leben und qualen uns 
damit, daB es so hingeht. Es ist, als wenn Gott uns 
ferner und fremder geriickt ist, als hatte er vor, uns die 
Dinge, die Hollmanns und alles andre in der Welt, 
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scharfer sehn zu lassen, und den Plan, sie uns in eigne 
Verwaltung und Verantwortung zu geben, eine Ver- 
anderung, die so grof& ist, daB wir fast in ein neues 
Wesen hineinkommen werden. Dies neue Wesen ist 
in mir freilich noch nicht geraten und wird auch wohl 
nicht geraten. Ich war so gewi8 und froh, nah an Gottes 
Hand zu gehn, und kann nicht so allein gehn, wie viele 
Menschen kénnen. Ich bin wie taumelig und unsicher 
auf den FiiBen, wie nach einem schlimmen Sturz oder 
einer schweren Krankheit.“ 

Die letzten Satze sagte er fast schon schlafend. Es 
waren offenbar Worte, in die er seinen heien, wun- 
derlichen Lebensgang und seinen jetzigen gottverlorenen 
Zustand vor sich selbst zu begreifen pflegte. Nachdem 
er sie stockender und unvollkommener, als sie hier 
wiedergegeben sind, gewissermaBen zu Ende aufgesagt 
hatte, sttitzte er beide Hande schwer auf die Lehnen 
des Stuhles und neigte den Kopf und schlief ein, wie 
ein Mensch, der am Ende seines Traumes wieder in 
tuhigen Schlaf hintibergleitet, und schlief wie ein Toter. 

Sie hatte aufmerksam zugehért und alles mit erlebt; 
aber nebenbei stiirmte immer, wie ein Altliches unsché- 
nes Weib, das wildrufend Feuerbrande warf, der Ge- 
danke einher: ,Wo ist mein Jan Guldt? Wo ist mein 
Jan Guldt? Wie selig war ich! Was ist mir dieser Mann, 
ohne Feuer in den Augen oder in der Stimme, oder 
im Herzen, ganz ohne Gott? Es ist irgendein alter Be- 
kannter, der mich besucht; und kaum das, denn ich habe 
keine halbe Stunde in meinem Leben mit ihm geredet.‘ 
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In solchen Gedanken hatte sie wahrend seiner Erzah- 
lung kurz und hastig vor sich hingeweint und weinte 
noch eine Weile, da er schon still war. 

Als sie dann merkte, da& er schlief, beugte sie sich 
vor und suchte sein Gesicht deutlicher zu sehn, ob es 
nicht doch vielleicht der junge Jan Guldt ware, den sie 
uber alles lieb hatte. Da sie sein Gesicht bei der Dun- 
kelheit, die nun véllig hereingebrochen war, nicht deut- 
lich sehn konnte, stand sie gerduschlos auf, zog leise 
die Vorhange vor den Fenstern zu, lief und holte 
Streichhélzer und entztindete die Hangelampe, alles in 
der leichten, gerduschlosen und sehr ordentlichen Art, 
wie sie es in ihrer schmucken kleinen Hauslichkeit 
taglich trieb. Dann setzte sie sich wieder auf den Stuhl 
und beugte sich naher. Als sie aber auch so noch nicht 
deutlich genug sah, da sein Gesicht auf die Brust 
herabgesunken war, glitt sie sduberlich vom Stuhl aufs 
Knie und sah nun in sein Gesicht und sah das rot- 
blonde Haar um die Schlafen leicht sich strauben und 
die hellen SchweiStropfen darum und die ktihne Nase 
und den festen Mund; aber mehr noch das Weh der 
langen Not und die bittere Mutlosigkeit, und begehrte 
in hei&er Verzweiflung, den sie lieb hatte zu sehn, seine 
kithnen Augen und seinen wilden Mut, und rief leise: 
Jan Guldt, Jan Guldt“; aber das Weh und die Mut- 
losigkeit nahmen nur zu. 

Da bog sie sich zurtick, schamiibergossen; denn es 
war ein fremder Mann, und sie setzte sich ihm gegen- 
uber, etwas steil und steif, und stie8 die Hand immer 
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von sich, als wenn sie etwas rasch und weit von sich 
wies und stieS, und sagte immer leise zu sich selbst: 
»Nein, das ist er nicht! Ach nein, das ist er nicht. 
Ich kann doch nicht zwei lieben?! Nein, das kann ich 
nicht.“ Und sie sa8 so in stiller Not und Verzweiflung, 
wahrend ihr Haar mit dem grauenden Morgen leise zu 
ergrauen schien, und er erwachte. 

Er entschuldigte sich, da8 er geschlafen hatte, und 
sprach dann dies und das mit ihr in gleichmitiger 
Weise, wahrend sie behende und geraduschlos ein und 
aus ging und den Morgenkaffee bereitete. Nachdem er 
dann etwas gegessen und getrunken hatte, ging er fort, 
indem er sagte, daf er vor seiner Abreise noch einmal 
wiederkommen wollte. 

Er kam auch noch einmal wieder, sa& und erzahlte 
von seinem Schiff und seinen Fahrten, besonders von 
ostasiatischen Hafen. Denn ihr Vater hatte dort viele 
Jahre an der Kiiste gefahren, bis sein Reeder ihn heim- 
rief, da er *merkte, da& Kapitén Gott immer nur zwei 
Drittel der Fracht fiir ihn lud, den Rest fiir die eigne 
Tasche. Sie zeigte ihm allerlei Dinge: Pfeile aus For- 
mosa, ein Gétzenbild, das der Alte aus einem chinesi- 
schen Tempel gestohlen hatte, und zierliche japanische 
Kasten, die er sich von den Kaufleuten hatte schenken 
lassen — er war nie fir Kaufen und Bezahlen gewesen 
— und alte verblichene Hafenbilder. Er sah alles freund- 
lich an und besprach sich mit ihr dartiber; aber sie 
dachte immer: ,Wenn er nur erst fort ware!‘ Dann nah- 
men sie Abschied wie zwei Menschen, die vor zwanzig 
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Jahren mal Nachbarskinder waren, und nun mithsam 
verbergen, dafi sie sich nichts zu sagen haben, und die 
versprechen, einander zu schreiben, und wissen, da8 
sie sich nichts zu schreiben haben. Was sollte sie mit 
dem fremden Mann Briefe wechseln? 

Am achten Tage fuhr die Alberta wieder die Elbe 
hinunter. Sie stand mit kaltem Herzen vor ihrer Tir 
und dachte: ,Gott sei Dank, daf& er wieder davonfahrt.* 
Und war ihm noch bitter und gram dazu, da8 er das 
Bild zerstért hatte, das die Schénheit und das Gltick 
ihres Lebens gewesen war, so daf sie nun so arm und 
leer ware. Und hatte nach Frauenweise — wenn die 
Liebe aus dem Spiel ist — kaum einen Gedanken des 
Mitleids ftir den armen Teufel, dem das Leben ein so 
hartes Lied gesungen. 
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Sie fiirchtete, daf er bald und haufig schreiben wiirde. 
Aber er blieb still. Da wurde sie allmahlich wieder 
ruhiger. Es traf sich auch, daf ein schéner, sonnen- 
reicher Sommer mit hellen, blauen Nachten kam. Die 
lockten sie heraus, und sie wanderte oft am spaten 
Abend, wenn der Strand leerer wurde, an Bruhns Boots- 
platz vorbei nach Nienstedten zu. Da griff sie mit lei- 
ser, zager Sehnsucht — wie sie denn, von ihrer Kind- 
heit an, ihre Gedanken gern auf schéne zwecklose Rei- 
sen schickte — wieder nach jenem seligen Sommer, da 
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sie den Kopf nach ihm drehte und das Herz ihr an den 
Hals schlug, wenn sie ihn sah. Und allm&hlich fast, 
dank dieser sch6nen Abende und Nachte, die mit wei- 
ten blauen Fltigeln tiber dem weiten Strom hingen, glitt 
das Bild des hagern, verwitterten, mut- und klanglosen 
Mannes, der wie eine unwahrhaftige Erscheinung an 
ihrem Tisch gesessen hatte, wie in der blauen Nacht 
zur Seite und rickwarts, und das andere, das schéne, 
wilde, hei&e, glitt erst wogend vor ihrer Seele voriiber, 
auf und ab. Und dann stand es wieder da in alter siiSer 
Herrlichkeit. 

So verging dieser Sommer. Da kam ein Brief von 
ihm aus New York. Sie erschrak sehr dartiber, und 
gar als sie sah, daf er Inhalt hatte, da8 er etwas Wich- 
tiges zu berichten hatte. Er schrieb, sein fritherer G6n- 
ner und Kapitén hatte ihn ehemals viel mit Fahrten 
unterhalten, die er fiir eine geographische Gesellschaft 
nach Alaska und daherum gemacht hatte, und hatte 
ihn jetzt aufgefordert, die nachste Fahrt — sie wiirde 
in Abstanden von drei Jahren ins Werk gesetzt — mit 
ihm zu machen. Er hatte in seinem frithern langjahri- 
gen bedriickten Zustand den Darstellungen des Kapi- 
tans gleichgiltig zugehGrt; jetzt aber hatte er grofe 
Lust zu dieser Fahrt in den Schnee. Diese Lust be- 
deute wohl, da8 unter der Asche noch etwas altes Feuer 
in ihm ware und wieder hervorbrache, und was an ihm 
lage, so hatte er nicht die Absicht, dies erwachende 
Feuerlein da oben abktihlen zu wollen, sondern viel- 
mehr die andre, es dort leuchten zu lassen, so hell und 
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heiS es denn kénne. Denn sicher sei ihm doch in seiner 
Seele, da& Gott die Leute liebe, die Feuer hatten. Sie 
miif$ten es ihm aber nicht grade vor der Tiir oder unter 
den Fi8en anlegen, sondern in einiger Entfernung, 
unter dem Glanz seiner Augen und unter dem Schutz 
seiner Hande, die er dartiber hielte, da8 es hell und 
schén brenne. 

Nachdem sie diesen Brief gelesen hatte, kam wieder 
die alte vdllige Seligkeit tiber sie, ja eine noch gréfere 
als frither. Sein Bild stand nun wieder in herrlichem 
Glanz, nur da8, da sie ihn als reifen Mann gesehen 
hatte, sein frisches Jungmannsbild eine etwas festere 
Art annahm, so, als ware es von einem ernsteren und 
wahrhafteren Maler gemalt, der auch auf Runzeln und 
Narben halt. 

Und man kénnte nun wohl gar denken, da8 es, wenn 
er noch einmal wiedergekommen wd4re, gar noch eine 
Hochzeit gegeben hatte. Aber so lag und stand es doch 
bei weitem nicht. Es kam ihr nicht ein einziges Mal 
in den Sinn, an solchen Fall zu denken. Mit Jan Guldt 
macht man keine Hochzeit. Mit einem Menschen, der 
solche Dinge erlebt hat. Mit einem Bild, und einem 
Bild in Goldrahmen. Er war ihr zur Mythe geworden. 
Das Wiedersehen damals hatte die Mythe verwirrt, wie 
ein Stein, vom Lauf eines einsamen wandernden Wil- 
des geworfen, den Spiegel des stillen Waldteichs ver- 
wirrt. Dann glanzt er wieder in seinem unbewegten 
stillen Glanze. 

Darum machte es auch weiter keinen Eindruck auf 
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sie, als Karl Kroger ihr eines Tags erzahlte, da8 er 
erfahren hatte, da8 Jan Guldt gestorben ware, wie es 
schien, nicht auf jener Alaskareise, sondern auf irgend- 
einer andern Fahrt im Stillen Ozean. 

Von nun an war sie wieder véllig guter Dinge. Das 
Bild des Kranken, Tauben, Kithlen, der sie einmal be- 
sucht hatte, erlosch ganz. Sie sah ihn mit seinen ern- 
sten, feurigen Augen und seiner schénen Stimme, das 
rote Seidentuch des alten Senators um den schlanken 
Hals, auf Rudi Kley’s Boot am Strand sitzen, und ver- 
spann und verwob ihn in spielenden, schén gleitenden 
Gedanken mit dem ernsten Mann, der mit denselben 
feurigen Augen tiber die Schneefelder fuhr, und mit 
dem, der mit stillem, bleichem Gesicht, aber hinter den 
geschlossenen Augen noch das alte hei&e Feuer, tiber 
die Reling glitt. Das alles verspann sie miteinander. 
Uber solchem eifrigen Spinnen und schénem seelischen 
Hantieren — wie man einer Frau wohl ansehen kann, 
da8 sie einen guten Mann hat — wurde sie gar htibsch 
von Angesicht und sah mit ihrem hellen, strahnigen, 
blonden Haar, das ein wenig ins Rotblonde und Graue 
spielte, und ihren feinen roten Wangen so schén voll- 
farbig aus wie eine Goldreinette, wenn sie im Sep- 
tember rund und fallreif am stillen Baum hangt. Und 
ihr Haus und Garten war der sauberste in Oevelgénne, 
was nicht wenig sagen will. 
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Als ich ein kleiner Junge war, wollte ich Kutscher 
oder Brieftrager werden; das gefiel meiner Mutter sehr. 
Als ich ein gro8er Junge war, wollte ich nach Amerika; 
da schalt sie mich. So um die Zeit, als die Schuljahre 
zu Ende gingen, sagte ich eines Tages, ica mdchte am 
liebsten Seemann werden; da fing sie an zu weinen. 
Meine drei kleinen Schwestern weinten auch. 

Aber am Tage nach meiner Schulentlassung stand 
ich, ehe ich recht bedachte, was mit mir geschah, in 
meines Vaters Werkstatt am Ambof, und unser Geselle, 
der aus Sachsen zugewandert war und schon lange Zeit 
bei Vater arbeitete, sagte: ,Siehst du — da stehst dul 
Und da bleibst du stehn, bis du grau wirst“, und lachte. 
Da wir gerade eine gute Arbeit hatten, naémlich vor 
einem schénen Neubau an der Breiten Strake Tor und 
Gitter machten, gab ich mich zufrieden und blieb also 
die drei Jahre in der Werkstatt meines Vaters und ar- 
beitete mit ihm und dem Gesellen und ging abends in 
die Gewerbeschule. Ich bekam zweimal einen ersten 
Preis. 

Im zweiten Jahr meiner Lehrzeit, in meinem sieb- 
zehnten Lebensjahr, traf ich auf der Stra&e Heinrich 
Gehlsen, den Sohn vom Lehrer Gehlsen, der frither 
bei uns angestellt war und jetzt Hauptlehrer in Ham- 
burg ist, mit dem ich als Junge zuweilen gespielt hatte. 


1 Frenssen, Peter Moor 1 


Er war einige Jahre alter als ich und war nun Student 
in Kiel. Wahrend wir zusammen die Breitenburger 
StraBe hinuntergingen, erzahlte er mir, da8 er im 
Herbst 1903 als EHinjahriger beim Seebataillon ein- 
treten wolle. Ich fragte: ,Warum willst du gerade da 
eintreten?“ Er sagte: ,Es ist eine feine Truppe. Und 
dann ist es mdglich, da8 man einmal auf Reichskosten 
nach Ubersee kommt. Denn wenn in irgendeiner un- 
serer Kolonien ein Aufstand ausbricht oder sonst in 
der weiten Welt was los ist, kommt zu allererst das 
Seebataillon unterwegs.“ Ich sagte nichts weiter dazu; 
aber ich dachte in meinem Sinn, da8 ich spdter auch 
zum Seebataillon gehen kénnte. Ich war schon einige 
Male in Kiel gewesen; und ich mochte auch die Uni- 
form wohl leiden. Auch gefiel mir, was er von Ubersee 
gesagt hatte. Ich wuBte aber damals noch nicht, wie ich 
das Ding anfassen sollte. 

Aber im nachsten Jahr erfuhr ich eines Tages von 
einem alteren Schulkameraden, der in Kiel bei den 
Finfundachtzigern diente, da& das Seebataillon Drei- 
jahrig-Freiwillige annéhme. Da fragte ich am selben 
Abend meinen Vater, als ich beim Aufraumen war und 
er mit seiner halblangen Pfeife durch die Werkstatt 
ging, um ein wenig die StraBe entlang zu sehen, wie er 
abends zu tun pflegte, ob ich mich melden solle. Ihm 
gefiel das wohl; denn er hatte es bei den Einunddrei- 
Bigern in Altona bis zum Unteroffizier gebracht. Er 
sagte also nichts weiter als: ,Deine Mutter wird vor 
dem Wort ,See‘ bange werden.“ ,Ja“, sagte ich, ,aber 


sie hat doch die drei Madchen.“ ,Geh hin“, sagte er, 
»und stelle es ihr vor; sie ist in der Ktiche.* Indem 
kam sie schon aus der Ktiche in die Werkstatt und 
sagte miftrauisch: ,Was steckt ihr noch die Képfe zu- 
sammen?“ Sie meinte: weil es schon Feierabend war 
und die Arbeit getan. Mein Vater sagte: ,Der Junge 
will sich freiwillig beim Seebataillon in Kiel melden; 
du mu&t nicht bange werden: das Bataillon hei&t nur 
darum so, weil es die Seefestung verteidigen mu. Und 
auferdem: wenn er sich nicht freiwillig meldet, kommt 
er vielleicht an die russische Grenze; und das ist weit 
weg.“ Da ging sie still in die Kiche und sagte nichts 
weiter dazu und gab mir im Herbst die W&sche mit, 
alles heil und rein, wie es sich gehdrt; das meiste war 
neu. Und sie war ganz zufrieden, weil Kiel noch nah’ 
bei Itzehoe liegt. Auch hatte ihr unser Kaufmann, der 
in Kiel Verwandte hat, erzadhit, da8 viele gute Hand- 
werkersdéhne im Seebataillon dienen. 


1* 3 


eA 


Ich war gerne Soldat, besonders nachdem wir die 
Ausbildung hinter uns hatten. Wir hatten lauter ordent- 
liche Leute auf der Stube, und der Unteroffizier, der ein 
Schleswiger war, war nur dann ungemiitlich, wenn 
einer faul oder dreckig war. Den Leutnant taxierten 
wir damals nicht richtig. Wir meinten, er ware fir 
einen Offizier zu zart. Aber nachher haben wir erkannt, 
da8 er ein Held war. 

Am Anfang meines zweiten Dienstjahres, in den 
Weihnachtstagen 1903, war ich auf Urlaub bei meinen 
Eltern in Itzehoe und tanzte am zweiten Weihnachts- 
tage auf dem Ball mit Maria Genthien. Ich kannte sie 
ein wenig von meiner Kindheit her; aber ich hatte sie 
nachher niemals wieder getroffen; ich wu8te auch nicht, 
daf& sie seit zwei Jahren in Kiel in der Holtenauer 
StraBe diente. Als wir zum drittenmal miteinander 
tanzten, lachten wir uns an und sagten beide zu gleicher 
Zeit: ,Das geht schén!* Wir dachten aber mit keinem 
Gedanken daran, daf& es eine ernste Sache werden 
kdénnte. Am Tage nach Neujahr ging ich wieder nach 
Kiel in den Dienst. 

Vierzehn Tage spater, am Abend des 14. Januar, 
ging ich mit Behrens und einem andern Kameraden 
durch die Danische StraBe; da kam Gehlsen uns ent- 
gegen, der nun wirklich als Einjahriger diente und bei 


meiner Kompanie stand, und sagte zu mir: ,Hast du 
schon gelesen?“ Ich sagte: ,Was denn?“ Er sagte: ,In 
Siidwestafrika haben die Schwarzen feige und hinter- 
tticks alle Farmer ermordet, samt Frauen und Kindern.* 
Ich weif ganz gut in der Erdkunde Bescheid; aber ich 
war erst doch ganz verwirrt und sagte: ,Sind diese 
Ermordeten deutsche Menschen?“ ,Nattirlich*, sagte 
er: ,Schlesier und Bayern und aus allen andern deut- 
schen Stémmen, und auch drei oder vier Holsteiner. 
Und nun, was meinst du, wir vom Seebataillon .. .* 
Da erkannte ich plétzlich in seinen Augen, was er 
sagen wollte. ,Wir mtissen hin!“ sagte ich. Er hob die 
Schultern: ,Wer sonst?“ sagte er. Da schwieg ich eine 
kurze Weile; es ging mir sehr viel durch den Kopf. 
Dann war ich damit fertig und sagte: ,Na, denn man 
zu!“ Und ich freute mich. Und ich sah im Weitergehn 
die Leute an, die des Weges kamen, ob sie vielleicht 
schon wiiSten und uns anmerkten, da8 wir nach Sid- 
west gingen, um an einem wilden Heidenvolk ver- 
gossenes deutsches Blut zu rachen. 

An einem Vormittag war es wirklich soweit. Der 
Major hielt auf dem Hof der Kaserne eine Rede: das 
und das ware drauBen geschehen; es sollte ein Batail- 
lon Freiwilliger geschickt werden; wer mit wolle. Da 
traten wir fast alle vor. Die Arzte untersuchten uns, 
ob wir fiir den Dienst in den Tropen fahig waren. Sie 
fanden mich brauchbar. Am selben Nachmittag schon 
bekamen wir in den niedrigen Stuben der Kammer die 
gelben Langschaftigen ausgeliefert, dazu die kurze 


blaue Jacke oder Litewka. So ausgertistet gingen wir 
sogleich in die Stadt. 

Was war das fiir ein Zunicken und ein Anreden! 
Wahrend sonst Soldaten, die sich nicht kennen, stumm 
und ohne GrufS aneinander voriibergehen, wurden 
wir jetzt von allen angeredet. Die Fiinfundachtziger 
waren sehr zuritickhaltend, weil sie zu Hause bleiben 
muften; die Matrosen sprachen mit Wirde, als wenn 
jeder von ihnen dreimal um die Welt gefahren ware. 
Auch viele Biirger redeten uns an, sagten, es witirde 
eine sehr interessante Fahrt werden und es wiirde eine 
angenehme und schéne Erinnerung fiirs ganze Leben 
bleiben, und wiinschten uns gute Heimkehr. 

Am andern Tage, als wir in der folgenden Nacht mit 
der Bahn nach Wilhelmshaven abreisen sollten, kamen 
Vater und Mutter auf zwei Stunden von Itzehoe her- 
tiber. Ich holte sie vom Bahnhof ab und ging ein wenig 
mit ihnen die Holstenstraf&e entlang bis nach dem 
Schlo&platz. Mein Vater fragte dies und das, ob da 
wilde Tiere waren, ob die Feinde schon alle Gewehre 
hatten, oder ob sie noch mit Pfeil und Bogen schdssen, 
ob es dort sehr hei8 und fiebrig ware und dergleichen. 
Ich konnte nicht viel darauf antworten; denn ich wufte 
alles dies nicht. Ich nahm aber an, da8 es so ware, 
wie er sagte, und gab ihm in allem recht. Wir saSen 
eine Stunde in einer Wirtsstube in der Nahe des Bahn- 
hofs, sahen aus dem Fenster nach den Leuten, die vor- 
beigingen, und sagten nicht viel. Meine Mutter schwieg 
fast ganz. Sie starrte mit groBen, steifen Augen auf 


den Fu&boden und wenn sie aufsah und mich mit ihren 
Augen streifte, sah sie mich an, als ob sie mich das 
letztemal s&he. Als es Zeit wurde, brachte ich sie 
wieder nach dem Bahnhof. 

Als der Hamburger Zug kam und sie einsteigen 
muften, bat mich mein Vater, ich méchte ihm irgend- 
eine Kleinigkeit mitbringen, ein Horn, oder einen 
Schmuck der Feinde, oder so was. Ich glaube: das 
hatte er sich aufgespart, damit er im letzten Augenblick 
etwas zu sagen hatte. Meine Mutter aber umarmte 
mich plétzlich mit Weinen. Da sie mich seit meiner 
frithesten Kindheit niemals mehr umarmt hatte, er- 
schrak ich und sagte: ,Was tust du, Mutter?“ Sie sagte: 
»lch wei nicht, mein Sohn, ob ich dich wiedersehe.* 
Ich lachte und schiittelte ihre Hande und sagte: ,Es ist 
ja gar keine Gefahr! Ich will schon wiederkommen!*“ 
Die Eltern von Behrens waren auch auf dem Bahnhof. 

Als ich im Dunkeln nach der Kaserne zuriickkam, 
war da ein groBes Leben. Eltern, Geschwister, Ver- 
wandte, Braute und Bekannte waren gekommen; sie 
tanzten und tranken und redeten. Da war einer, der 
hatte das Eiserne Kreuz von 70 her, ein alterer Mann 
und Vorarbeiter auf der Werft; dessen Jtingster ging 
mit hinaus. Der stand auf und sprach einige Worte 
von Fahneneid und Tapferkeit, so, als wenn es gegen 
einen ernsthaften Feind ginge; aber wir hérten ihm 
doch gerne zu. Ja, wir wurden von seinen Worten 
Feuer und Flamme und vergaSen gern, da8 wir wuSten, 
es ginge gegen Flitzbogen und Holzkeule. Wir wollten 


ehrlich streiten, und wenn es sein mu8te, auch sterben 
fiir die Ehre Deutschlands. 

Um Mitternachht nahmen wir auf dem Hofe Auf- 
stellung und gingen dann mit vollen Kapellen durch 
die Stadt. 

Wenn ich hundert Jahre alt werde, so vergesse ich 
doch niemals diese nachtliche Stunde, als Tausende 
von Menschen mit uns zogen und in unsere Sektionen 
drangen, uns anriefen, griiten und winkten und Blu- 
men auf uns warfen und unsere Gewehre trugen und 
uns zum Bahnhof brachten. Der Platz vor dem Bahn- 
hof war schwarz von Menschen. 

Auf der Bahnfahrt nach Wilhelmshaven schlief und 
déste ich so vor mich hin. Auch die andern waren 
miide. Als wir ankamen, ging ich mit einigen andern 
in eine kleine Wirtschaft nicht weit vom Hafen und 
bekam fiir viel Geld ein wenig schlechtes Essen. Um 
vier Uhr nachmittags traten wir wieder an und gingen 
unter dem Zuschauen vieler Menschen, die aus der gan- 
zen Umgegend zusammengelaufen waren, zu zweien, 
mit voller Bepackung, die lange, schmale Holztreppe 
hinauf, die vom Kai auf das hohe Schiffsdeck fihrte. 
Es war ein heller, bitterkalter Wintertag. 
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Wir stiegen zwei kurze Treppen hinunter und kamen 
in einen ziemlich grofen, niedrigen Raum, der so ganz 
und gar und so dicht mit Bettstellen belegt war, da8 
wir uns wunderten. In zwei Stockwerken standen sie 
uber- und unter- und hart beieinander. Sehr schmale 
Gange liefen zwischen ihnen hin und an den Wanden 
entlang. Ich bekam ein unteres Bett. 

Da stellten und legten wir nun an und tber unser 
Bett alles hin, was wir hatten: Gewehr, Tornister und 
Kleidersack. Und packten und hantierten und standen 
inzwischen an den Bullaugen und sahen aufs Wasser 
und waren sehr lebhaft und guter Dinge, wie immer 
in einem neuen Quartier; und wurden nur fortwah- 
rend durch das Zittern, das vom Gang der Maschine 
her durch das ganze Schiff ging, erinnert, daf dies, 
unser Quartier, uns in die weite Ferne trug. Wir afBen 
im selben Raum, an der Seite, an langen Tischen, und 
bekamen an diesem Abend Erbssuppe und Kaffee. 

Nachher ging ich noch einige Zeit hinauf und stand 
im Windschutz der ersten Kajiite an der Reling und 
sah nach der Kiiste hiniiber. Ich sah aber im Dunkeln 
nichts weiter als von den Lichtern des Schiffes einen 
gelblichen, wirren Schein in schwarzen, schwer rau- 
schenden Wellen, und in der Ferne einige stillstehende 
Lichter, wohl von Leuchttiirmen oder Feuerschiffen; 


und am Himmel die Sterne. Da wurde ich von dem 
Gedanken bedriickt, da& ich fortgebracht wiirde und 
mich nicht dagegen wehren kénnte und in der Fremde 
vielleicht Furchtbares erleben mii&te. Ich fand aber 
Hilfe, als ich vor Gott gelobte, daB ich gut und frdhlich 
und mutig sein wolle, was mir auch geschahe. 

Am andern Morgen sahen wir nichts als weites, 
dunkelgraues Meer, soweit das Auge sah. Am Horizont 
standen einige Rauchwolken und einige kleine Segel. 
Wir gingen zum Appell an Deck und bekamen alle 
auf unsern linken Arm einen Anzug aus leichtem brau- 
nem Leinen, das Khaki heifSt, und grofe, topfartige, 
hellbraune Helme aus Kork, sogenannte Tropenhelme. 
Wir wunderten uns und lachten und gingen in unsern 
Schlafraum und probierten die Helme und machten 
viel Unsinn. Nachher befestigten wir Kndépfe an die 
Anztige. Wir standen aber viel an den Bullaugen und 
sahen hinaus. So waren wir den ganzen Tag sehr 
tatig. Einige schrieben schon die ersten Ansichtspost- 
karten. 

Am Spatnachmittag stand ich noch langere Zeit mit 
Heinrich Gehlsen vorn an der Back und redete mit 
ihm tiber die Kinderzeit. Nachher kamen noch einige 
andere Einjahrige, davon der eine ein Arzt war — wie 
ich nachher erfuhr — und fingen an mit ihm zu reden. 
Da sie aber begannen, von gelehrten Dingen zu spre- 
chen, ging ich fort. Ich bin nachher haufig mit Gehlsen 
zusammengekommen. Er war nur klein von Figur und 
von Gesicht zart; aber es stak ein ganzer Mann in 
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ihm. Er war auch nachher im Busch umsichtig, an- 
schlagig und tapfer. 

Am zweiten Tag standen wir lange an der Steuer- 
bordreling und sahen nach der Kiiste von England 
hintiber, welche, gar nicht fern, m&chtig schroff und 
stark aus dem Wasser aufstieg, und nach den Fischer- 
booten, welche mit ihren grauen oder schwarzen 
Segeln in grofer Zahl auf dem weiten, bewegten Meer 
lagen. Als ich dies grofe, weite Bild sah, dachte ich 
daran, da wohl so klein und noch kleiner jene Fahr- 
zeuge gewesen waren, mit denen einst vor tausend 
und mehr Jahren unsere Vorfahren dicht tber den 
Wogen, ja fast zwischen ihnen, diesen rauhen Weg 
tubers Meer gefahren waren, den wir jetzt fuhren; und 
ich malte mir die wilden Kampfe aus, die sie bestanden 
hatten, ehe sie oben auf diesen hohen, starken Ufern 
Hitten gebaut und Heimat gefunden hatten. An dies 
alles dachte ich und freute mich, da8 ich einen so guten 
Lehrer gehabt hatte und da8 ich wohl als der erste von 
allen, die mit mir die Itzehoer Volksschule besucht 
hatten, diese Gegend mit meinen Augen sah. 

Als ich noch so stand, ging der Stabsarzt an mir 
vortiber; neben ihm ging ein Oberleutnant zur See. 
Sie wollten wohl einen Matrosen besuchen, der krank 
war. Wir hatten némlich auch ein Kommando Matro- 
sen an Bord, welches zum Ersatz fiir den Habicht 
hinausfuhr. Sie blieben eine Weile nicht weit von mir 
an der Reling stehen und ich hédrte, wie der Ober- 
leutnant zu dem andern sagte: ,Wir Seeleute denken 
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anders iiber die Englander als die Menschen drinnen 
im Lande: Wir treffen sie in allen Hafen der Erde und 
wissen, da& sie die respektabelsten Leute sind. Da 
hinter den hohen Kreidefelsen wohnt doch das erste 
Volk der Erde, weltklug, tapfer, einig und reich. Wir 
aber? Eine ihrer Eigenschaften haben wir von alters 
her: die Tapferkeit. Eine andre gewinnen wir lang- 
sam: den Reichtum. Ob wir den Rest jemals be- 
kommen: das ist unsre Lebensfrage.“ Ich wunderte 
mich uber das Wort. Aber nachher sprachen auch 
die alten Afrikaner, die ich kennenlernte, mit grofer 
Hochachtung von den Englandern. 

Das Wetter war kalt, hell und windig. Wir sahen 
kleinere Schiffe auf den Wogen auf- und niedergehen; 
aber unser groBes Schiff rihrte sich nicht viel, und es 
waren nur einige ein wenig seekrank. Ich konnte es 
nicht ertragen, das lange, lange Deck entlang zu sehn, 
wie es sich langsam ein wenig hob und dann wieder 
hinunterging. Es erschien mir so unverniinftig und 
unglaublich, und es legte sich ein Druck auf den Vor- 
derkopf und auf den Leib. Auch andern ging es so. 
Aber wenn ich mich dann zusammennahm und mich 
aufrichtete und hin- und herging und weit tibers Meer 
sah, verging es wieder. Aber als wir aus dem Eng- 
lischen Kanal heraus und in das Gebiet der Biscaya 
kamen, da wurde es pliétzlich schlimm. 

Ich stand gerade in Gedanken vor meinem Bett, 
Behrens neben mir; wir besahen gemeinsam ein Bild 
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seiner Eltern, das sie ihm mitgegeben hatten. In dem 
Augenblick hob und schob sich ganz pldtzlich der Bo- 
den schrég unter unsern Fiien, wahrend im gleichen 
Augenblick ein machtiges Krachen, Klirren, Fallen und 
Schreien von tiberall her kam und wir beide tberein- 
ander und tiber das Bett fielen und mit Armen und 
Beinen nach allen Richtungen Hilfe und Sttitzen such- 
ten. Mihsam kamen wir wieder hoch und griffen nach 
den eisernen Stangen, welche die Bettstellen trugen, 
und torkelten, indem nun die andere Seite des Schif- 
fes gewaltig hoch fuhr, gegen die andere Bettreihe; 
und strebten aus den Bettreihen heraus, als wenn da 
Rettung ware. Ich hatte aber erst wenige Schritte ge- 
macht, da war mir zumute wie damals, als ich zw6lf- 
jahrig die erste Zigarre geraucht hatte. Ein Druck lag 
mir schwer auf dem Kopf, und mein Magen stieg und 
stieg zum Hals hinauf. Mein -ganzer Mut und all meine 
Lebenslust waren weg, und Angstschweif tropfte mir 
von der Stirn. Da ging ich taumelnd und klaglich den 
Gang wieder zuriick und warf mich auf mein Bett. 
Es war nur gut, da8 ich nicht in ein oberes Bett hin- 
auf mufte. 

Es war eine schlimme Nacht. Wenn ich jetzt, nach 
zwei Jahren, daran denke, wird mir noch wieder 
schlimm zumute und ich mu8 schlucken. Was war das 
fir ein Gespuck und ein Gewitirge! Viele jammerten, 
als ob ihr letzter Tag gekommen ware. Blo8 einer, der 
ja wohl von der Kinderflasche an Seewasser getrunken 
hatte oder auf irgendeine andere Art einen ausgepichten 
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Magen hatte, lachte zuweilen auf, und zwar so heim- 
lich und von Herzen, als wenn unter lauter heulend 
Verdammten ein Engel lacht, aus seiner schénen und 
sichern Seligkeit heraus. 

Als ich gegen Morgen aus schwerem, dumpfem 
Schlaf erwachte, war es etwas ruhiger. Doch stéhnten 
noch viele. Der Ausgepichte aber pfiff leise und gemit- 
lich. Da wurde ich zornig und tiberredete mich und 
nahm all meinen Willen zusammen und achtete auf 
das Hin- und Herfallen des Schiffes und dachte: ,Sieh! 
Hier geht es hin, da geht es hin. Es kann nicht an- 
ders. Es mu8 so. Und alles, was dran und drin ist, 
mu8 mit. Es kann nicht anders sein und es ist nichts 
dagegen zu machen, und da man sich dagegen auf- 
lehnt, ist ein Unsinn. Geh hier hin! Sol Kannst du 
nicht weiter? Dann geh dahin! Sol Kannst du nicht 
weiter? Dann geh wieder nach der andern Seite!‘ So 
redete ich und wurde munter; und hdrte dem Ausge- 
pichten zu und merkte, da8 er gut im Takt pfiff, in 
dem das Schiff hin- und herging. 

Da merkte ich, da& es besser mit mir wurde, und 
gleichzeitig, daB eine schreckliche Luft im Raum war. 
Ich setzte mich bedachtig aufrecht im Bett, dann nahm 
ich vorsichtig die Fii&e herunter. Dreimal stellte ich 
mich auf die Fi8e, und dreimal setzte ich mich wieder 
hin. Dann ging ich stolpernd und ganz langsam und 
vorsichtig, als hatte ich einen Magen von diinnem 
Glas, und kam gliicklich hinaus. Ich tappte mit beiden 
ausgestreckten Armen nach der Reling und fiel gegen 
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sie und atmete die frische Luft und starrte dumm und 
dumpf in den nachtgrauen Morgen. 

Und da, als ich so stand und auf das Zittern des 
Schiffes und auf sein schweres Wiegen achtete und auf 
die groBen, schhwer aufrauschenden und schdiumenden 
Wogen starrte, hatte ich noch wieder ein besonderes 
Glick. Ich sah, nicht weit von unserm Schiff, einen 
machtigen Segler dahingleiten. Alle seine ungeheuren 
Segel hoch, lag er schrég vorm Wind, da8 ich im grau- 
enden Morgenschein das ganze Deck sehen konnte und 
den Steuermann im dicken Mantel so recht gemiitlich 
auf dem Skylight sitzen sah, die kurze Pfeife im Mund. 
Es hob und senkte sich, von der Back bis zum Heck, 
schwer und machtvoll; aus zwei Fenstern kam heller 
Lichtschein. So zog es, eine machtige Erscheinung, wie 
voll von einer ruhigen, groSen Seele, lautlos, schhén und 
mtthelos im dunkelgrauen Morgen die dunkle, wilde 
Meerbahn. Ich habe niemals etwas Schéneres gesehen, 
von Menschen gemacht. Und ich wurde gesund davon. 

Es wurde nun Tag fiir Tag warmer. Nicht weil der 
Frithling kam, sondern weil wir immer weiter nach 
Siiden fuhren und die Sonne also immer senkrechter 
auf uns fiel. Die Sonne strahlte, das Meer war wieder 
ruhig. Wir waren vormittags sehr fleiZig. Es war ttberm 
Heck ein Balken aufgestellt, der an seinem oberen 
Ende eine Scheibe trug; danach schossen wir mit un- 
seren neuen Gewehren. Die Offiziere schossen auch, 
jeder mit seinem Revolver; und jeder prahlte mit seiner 
Waffe. Nachmittags saBen wir auf dem Deck umbher,. 
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reinigten die Gewehre oder flickten oder wuschen 
und unterhielten uns und sangen dazu. Abends 
saBen wir im Kreise und erzahlten uns Kasernen- 
geschichten aus Kiel, oder es erzdhlte jeder aus seiner 
Heimat. Einige Schelme konnten Stiicke vortragen, die 
sie gelernt hatten oder aus der Luft griffen. Es ging 
alles auf Hochdeutsch. Sie neckten uns Holsteiner 
aber, weil wir das ,s“ so zwischen die Lippen nah- 
men, als ware es eine Nadel. Ich freute mich, da8 wir 
Schleswig-Holsteiner an Bord zufallig lauter ordent- 
lichhe Leute waren. Es gibt ja auch in unserer Pro- 
vinz ktimmerliche Menschen. 

Wir sprachen natiirlichh auch viel tiber die ndachste 
Zukunft und argerten uns sehr, wenn wir daran dach- 
ten, da& der Aufstand vielleicht niedergeschlagen sein 
k6nnte, wenn wir eintrafen, und wir also vielleicht gar 
nicht von Bord kamen. Wir weilten doch wenigstens das 
Land betreten haben und nachher zu Hause von den 
afrikanischen Urwaldern, Affenherden und Antilopen- 
rudeln erzahlen kénnen und von Strohhiitten unter 
hohen Palmenschatten. 

Einige spielten immer Skat. Ihr Eifer wurde immer 
grofer, ihre Karten immer schmutziger. Es war ihnen 
ganz einerlei, was um sie vorging. Ob wir zu ihnen 
sagten: ,lhr da, da sind fliegende Fische zu sehen! 
Sie schwenken ein wie Schwadronen!* Oder: ,,Ein gro- 
Ber englischer Dampfer kommt voriiber!* Oder: ,Ihr 
da, seht mal auf, wie schén die Sonne untergeht: das 
ganze Meer bis zu ihr hin ist goldgrtin, und jede Welle 
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hat einen blauschwarzen Kamm.“ Oder: ,Wir sehen 
den Rticken von einem Walfisch!“ Oder: ,Habt ihr 
schon Meerleuchten gesehn? Geht doch mal nach dem 
Heck und seht, wie die aufbrodelnden Wellen ganz 
voll von warmem, rotem Feuer sind.“ Aber sie sahen 
nicht auf. Sie schiittelten argerlihh den Kopf; oder 
sagten: ,Guck dir das man genau an!“ und spielten 
weiter. Sie spielten um nichts. 

Es waren ziemlich viele Kleine und ganz Junge unter 
uns, zwanzig Jahre alt und noch darunter. Ich glaube, 
von ihnen hatte mancher schweres Heimweh. Und 
einige von ihnen erschraken, so schien es mir, tiber 
alles Neue, das sie sahen. Es war ihnen verwunder- 
lich und fast unheimlich und sie wurden immer stil- 
ler. Ich dachte dartiber nach: wie wohl diese so Jungen, 
so Stillen sich machen wtirden, wenn wir jetzt in einen 
wirklichen, harten Krieg hineingingen. Wir gingen in 
einen wirklichen, harten Krieg hinein. Sie haben sich 
alle gut gemacht. 

Andere safSen in einer Ecke und tibten stundenlang, 
eine Kapelle zustande zu bringen. Der eine hatte einen 
Kamm quer vorm Mund, der andere klapperte mit 
Holzstticken, der dritte pfiff durch die Finger; unsere 
Spielleute lieferten Fléte und Trommel. Ein kleiner 
Schlesier war der Hauptmakker. Er war es auch, der 
an jedem Abend die Lieder anstimmte, die wir zu- 
sammen sangen. Und besonders war es ein Lied, das 
wir sangen, da8 es weit und traurig ibers Meer klang: 
,sNach der Heimat mécht’ ich wieder.“ Wenn ich jetzt 
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im Geist die einzelnen Gesichter sehe, die es damals 
sangen, wird mir das Herz still, und ich mu8 die 
Lippen zusammenpressen. 

Es wurde immer warmer und sonniger. Wir kamen 
in die Hohe der StraSe von Gibraltar. Wir zogen die 
blauen Anziige aus und zogen die leinenen braunen 
Khakisachen an. Immer, Tag und Nacht, zitterte das 
Schiff vom Gang der Maschine, wie der menschliche 
Kérper vom Schlag des Herzens. Gott mag wissen, 
wievielmal sie sich gedreht hat. Das Meer war immer 
gleicherweise sonnig, scheinend weithin. So jagten 
wit nach dem Stiden, immer weiter, Tag und Nacht. 
Ich wunderte mich, wie gro8 die Welt war. Eines Tages 
sah ich auf der groBen Karte, welche an der Treppe 
hing und auf welcher die t&gliche Stellung unsres 
Schiffes bezeichnet war — wir standen oft in Haufen 
vor dieser Karte —, daB nun bald die Insel Madeira 
kommen muBte. 

Und am andern Morgen schon, in aller Frithe, als 
ich sofort nach der Back ging, um Ausschau zu halten 
— viele standen schon da —: da lag vor uns, nicht mehr 
fern im Meer, ein buntes Hiland. Es erhoben sich 
rauhe Felsen, breit, wuchtig und kahl, von denen der 
mittlere alte, breite Festungsmauern als schwere Krone 
trug. Davor aber, vom Strand sanft aufsteigend, brei- 
tete und dehnte sich eine ziemlich grofSe Stadt von 
weifen, plattdachigen Hausern, die sich weiter nach 
oben hin, rund zu FiB®en der alten Feste, in tippigem 
Griin, in Waldern und Blumenfeldern verlor. 
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Immer n&her kamen wir dem schénen Wunder. 
Wir standen und staunten und glitten in die Bucht 
hinein, wie neugierige Kinder dem Bilderbuch n&her- 
ticken, bis wir dicht davor waren. Da hérten wir auf 
das Schreien und Zurufen unter uns und sahen unter 
uns Boote dicht am Schiff, deren Insassen aussahen wie 
Italiener, dunkelbraun von Haut und bunt gekleidet. 
Sie standen aufrecht in Booten und hielten Fruchtkérbe 
in die Héhe und riefen zu uns hinauf. Wir kauften 
aber nichts, da wir wu8ten, da8 wir an Land kommen 
wirden. 

Am Vormittag noch ging ich mit vielen andern die 
schmale Holztreppe hinunter, die draufen an der 
Schiffswand hinabgelassen war, und stieg in eins 
unsrer grofen Boote und wurde an Land gerudert. 
Wie war alles neu! Und wie war alles bunt! Unser 
Leutnant hatte uns gewarnt: ,Ich will euch was sagen: 
Kauft nicht so dumm drauf los! Es ist nicht alles, was 
bunt ist, schdn und echt. Und nehmt euch mit dem 
Wein in acht!“ Aber es dauerte nicht lange, da standen 
hier zwei, dort drei, dort fiinf und sechs in den weit 
gedffneten und niederen Laden und kauften fiir ihre 
Schwestern und Braiute Blusen und Tiicher, alles aus 
leuchtender Seide in allerschénsten Farben. Und sie 
riefen mich an und sagten: ,Du muft doch auch ein 
Andenken mitbringen, Moor. Vielleicht ist der Auf- 
stand vorbei, wenn wir in Swakopmund ankommen 
und wir kommen gar nicht an Land. Wenn du dann 
nachher zu Hause sagst, du warst auch mitgewesen 
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und hast nichts aufzuweisen, glaubt es dir keiner.“ 
Da schien mir richtig, was sie sagten, und ich ging hin- 
ein und kaufte zwei kleine seidene Halstiicher ftir die 
beiden Altesten Schwestern; denn einen Schatz hatte 
ich nicht, und meine Mutter wiirde so Buntes niemals 
anlegen. Als wir endlich wieder herauskamen, ging 
gerade der Leutnant voriiber, der vorhin so gro8artig 
von ,lIch warne euch“ geredet hatte, und hatte auch 
schon ein Paket in der Hand, und ich mufSte ein wenig 
lachen und er lachte auch. 

Es war tiberhaupt, als wenn wir alle, sobald wir das 
Land betreten hatten, von lieblidtem Wein trunken 
waren: so schén hell und weich schien die Sonne und 
so prachtig glanzte alles in Farben und so frdhlich 
waren die Menschen. Ich dachte: ,Mach deine Augen 
auf, da& du jetzt etwas siehst; wer wei’, ob du noch 
einmal im Leben wieder fort kommst.‘ Ich ging 
durch mehrere StraBen und wunderte mich tiber alles, 
was ich sah, so tiber das langohrige Pferd, das vor 
seinem Karren ging, und erkannte plétzlich, da8 es 
ein Maultier war, das ich zuweilen auf Bildern gesehen 
hatte. Ich besah die fremden Worte auf den Schildern 
der Laden und merkte mir am Inhalt des Ladens 
einige Worte. Ich sah nach den Frauen in bunten 
Kopf- und Schultertiichern und nach den M§annern, 
die breite Schérpen um den Leib trugen; wunderte 
mich tiber den Stolz um den Mund und das dunkle 
Feuer im Auge. Ein Soldat kam langsam des Weges, 
ein schéner Mensch, aber in schlampiger Uniform. Er 
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legte die Hand an die Miitze und sah mich freundlich 
an; da griif&te ich ihn ebenso. 

Nachdem ich so eine Weile allein gegangen war, 
kam ich wieder an den Strand und fand einige Kame- 
raden in einer offenen Weinstube sitzen, dicht an der 
StraBe, fast auf dem Biirgergang. Sie saBen um kleine 
Tische und schrieben eifrig Ansichtspostkarten und 
tranken dabei aus kleinen Glasern. Ich setzte mich zu 
ihnen, winkte und bekam auch ein Glas und schrieb 
auch eine Karte an meine Eltern. Ich wollte auch noch 
an meinen Onkel in Hamburg schreiben, aber ich kam 
nicht dazu. Ich mute immer um mich sehn. Meine 
Mutter hat mich oft gescholten, da8 ich so neugierig 
sei und in ihrem Nahtisch jedes Schubfach und jede 
Schachtel 6ffnete. Aber als sie es einst meinem Lehrer 
klagte, lachte er und sagte: ,Das ist Lernbegierde.“ 

Nach einiger Zeit kamen einige der Unsrigen vor- 
uber, die sangen und waren laut und wankten ein 
wenig. Da drangte ich die andern, da8 wir weitergin- 
gen. Der Wirt, in roter Weste und Hemdarmeln, konnte 
sicher kein einzig deutsches Wort sonst, aber die Na- 
men der deutschen Geldstiicke kannte er. Als ich den 
Leutnant am Kai stehen sah, war ich neugierig, ob er 
sich zu seinem schénen Tuch auch schénen Wein ge- 
. kauft hatte; aber als ich ihm nahekam, sah ich, da8 
seine Augen nur trunken waren von all dem Schénen 
und Bunten und Freundlichen, das er gesehen hatte. 
Noch einen ganzen Tag lang, als wir schon wieder auf 
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dem Meer schwammen, sah ich in traumender Seele 
schéne Menschen auf bunten, sonnigen Stra8en gehn, 
dahinter erhoben sich weiche Hiigel in schéner, frischer 
Fruchtbarkeit. 

Am dritten Morgen hiernach stand ich ziemlich frith 
an der Reling und wartete auf den Dienst und sah so 
in Gedanken verloren tibers Wasser, ob ich wohl 
etwa in der Ferne eine der Kanarischen Inseln ent- 
decken kénnte, in deren Nahe wir nun waren. Es 
schien mir aber ziemlich zwecklos; denn es war noch 
nebelig. 

Da sah Behrens, der neben mir stand, so von un- 
gefahr nach dem Himmel auf und sagte: ,Sieh mal, 
was fiir eine merkwtirdige weiBe Wolke dal“ Ich sah 
auf und sah, ganz oben am Himmel, eine schwere, 
stillstehende, schneewei&e Wolke, von einem sanften 
Glanz, wie weifes Vogelgefieder, und stand noch und 
sah und dachte: ,Was ist das fir eine merkwirdige 
Wolke.“ Da kam Gehlsen nach vorne gelaufen, flink 
wie er war, und sagte in seiner raschen, kiithnen Art: 
»siehst du schon? Dort? Siehst du? Das ist der Berg 
von Teneriffa. Aus dem Meer steigt er auf, zu solcher 
Hohe, und sein Kopf ist mitten im Sonnenbrand wei 
von Schnee.* Da erschrak ich, da8 ich zitterte. So er- 
griff mich das Wunder, das Gott hier mitten ins weite 
Wasser und unter die brennende Sonne gestellt hatte. 
Sie standen alle und sahen hinauf. Einige redeten laut; 
aber viele sahen still hinauf. Und sahen, wie die Nebel 
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da oben in der ungeheuren Hohe zur Seite glitten und 
die glatten, schrecklich steilen Felsen sichtbar wurden, 
die wie alte, ungeheure Festungsmauern sich auftiirm- 
ten, eine auf die andre. Und auf der obersten, breiten, 
zetfallenen Mauer lag der ewige Schnee. Langsam 
glitten wir an seinem steinernen Fu dahin. 

Es ging immer weiter, Tag und Nacht, immer nach 
Stiden. Es ist ein Wunder, wie gro8 die Welt ist. Wie 
leicht und rasch gleitet auf der Landkarte die Hand 
von Hamburg nach Swakopmund; aber wie arbeitet 
die Maschine hastig, einténig, dumpf fleiSig, uner- 
miidet, durch Tag und Nacht, titber drei Wochen lang. 
Was haben die Menschen doch fiir Kraft in sich und 
harten Willen, da8 sie so in die Ferne fahren und dort 
leben, handeln, forschen und herrschen wollen. 

Wir ibten vormittags fleiig. Es knallte stundenlang; 
es wurde auch ein wenig exerziert. Die Stimmung war 
immer sehr gut. Wir steuerten siiddstlich, der afrika- 
nischen Kiste zu. Wir sollten hier unterwegs siebzig 
Neger an Bord nehmen, wie die meisten Schiffe tun, 
die nach Swakopmund hinunterfahren. Diese siebzig 
Neger sind unterwegs Trimmer, Heizer und Helfer 
aller Art und da unten Schauerleute, laden ein und aus 
und fahren nachher wieder mit dem Schiff zurtick und 
werden an ihrer Kiste wieder an Land gesetzt. 

Am siebenten Tag nach Teneriffa sahen wir die 
Ktiste von Afrika aufsteigen. Sie war ganz so, wie wir 
sie uns gedacht hatten: liebliche Hiitten unter Palmen, 
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viele hohe und schéne Baume an sanft aufsteigenden 
griinen Hiigeln und es wimmelte von Menschen. Daf 
sie schwarz waren, konnten wir noch nicht sehen. 

Als wir nicht mehr fern waren, kam Gehlsen zu mir 
und erzahlte mir, da8 die Vater und Grofvater dieser 
Neger einst Sklaven in Nordamerika gewesen waren. 
Die dortige Regierung hatte sie wieder hierher in ihre 
Heimat zurtickgeftthrt und hilft ihnen bis heute, daf 
sie freie Republikaner sind. Als er mir das erzahlt 
hatte, ging er nach vorn, um besser zu sehen; denn 
wir kamen nun schon dicht heran. Ich aber ging noch 
rasch nach unserm Schlafraum, um eine Karte zu 
schreiben; denn es ging Post an Land. Als ich so saf 
und schrieb, ganz in Gedanken, kam von draufen ein 
Wundern und Schreien und dummes Gekreische, und 
ein Schleifen und Rutschen und Gleiten, da8 ich auf- 
sprang und hinausging. Da erschrak ich und staunte 
mit offenem Munde. Denn iiber beide Borde kam es, 
mit Katzenschleichen und Schlangengleiten, schwarz 
und lang und halbnackt, mit grofen entblo8ten Ge- 
bissen, mit lachenden wilden Menschenaugen, 4ltere 
und jiingere, und kleine Jungen, um Brust und Leib 
ein wenig buntes Zeug, mit Sdcken und Tédpfen und 
Kisten. Sie liefen schwatzend und lachend tiber Deck, 
ganz unbektimmert um unser Staunen und verkrochen 
sich unter Deck und richteten sich ein. Wir lagen nur 
einige Stunden dort. Dann ging die Fahrt weiter, Tag 
fir Tag und die ganzen hellen Nachte hindurch. 
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An einem dieser Tage machte ich mich an den drit- 
ten Maschinisten, der ein Eckernférder war, sagte ihm, 
da8 ich ein gelernter Schlosser ware und bat ihn, mich 
in den Maschinenraum mitzunehmen. Wir kamen 
durch viele Gange und Raéume, die ich noch nicht 
kannte; stiegen kurze eiserne Treppen hinunter, die 
ich noch nicht gesehen hatte, immer tiefer und tiefer. 
Immer starker stieS und schitterte es unter meinen 
FiiRen, immer naher hérte ich das wuchtige Gleiten 
schwerer Wellen und Kolben. Dann Gffnete er eine 
eiserne Ttir, und ich stand in der Maschine. Die grd8te 
Maschine, die ich bisher gesehen hatte, war die in 
einer Hamburger Bierbrauerei. Diese war ftinfmal so 
grof8. Die Kolben waren so lang und breit wie der 
K6rper eines zehnjahrigen Jungen, massiv von Eisen. 
Sie schwangen sich leicht und sicher im Kreise und die 
beiden machtigen Wellen, an deren Ende drauSen die 
Schrauben sind, stark wie zwanzigjahrige Linden- 
stamme, drehten sich fleiZig. Ein Mann von mittleren 
Jahren, ziemlich fett und dlig, den ich noch nie gesehen 
hatte, obgleich ich nun schon drei Wochen lang mit 
ihm auf demselben Schiff wohnte, stand ruhig in all 
dem Auf und Ab und dem Hin- und Herspiel auf der 
durchlécherten eisernen Plattform, die heftig zitterte, 
und sah so gleichmittig um sich, wie ein Bauer im 
Viehstall tiber seine wiederkauenden Tiere schaut. Ich 
ging auch vorsichtig die Plattform entlang und eine 
Treppe hinunter durch ein offenes Schott nach dem 
rotlichbraunen eisernen Heizraum, in dem zwischen 
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Steinkohlen und eisernen Schiebern und zischenden 
H&hnen halbnackte Leute vor den Kesseln standen, 
unter denen die machtigen Feuer gliihten. Ich sah alles 
rasch und scharf an und ware gern noch langer ge- 
blieben, aber ich schimte mich, den im hei8en Raum 
schwer Arbeitenden untatig zuzusehen. 

In meiner freien Zeit stand ich oft bei den Schwarzen 
und beobachtete sie, wie sie friedlich beieinandersafen 
und in gurgelnden Ténen miteinander schwatzten und 
wie.sie um die grofen Eftépfe hockten, mit den Fin- 
gern eine Unmenge Reis zum Munde fithrten, und mit 
ihren grofen knarrenden Tiergebissen Beine, Gekrdse 
und Eingeweide ungereinigt fraBen; es schien ihnen gar 
nicht darauf anzukommen, etwas Schmackhaftes zu 
essen, sondern nur, ihren Bauch zu fiillen. Und es 
schien mir, da& es so stand, namlich, da8 die Leute 
von Madeira zwar Fremde fiir uns sind, aber wie Vet- 
tern, die man selten sieht, da& diese Schwarzen aber 
ganz, ganz anders sind als wir. Mir schien, als wenn 
zwischen uns und ihnen gar kein Verstandnis und Ver- 
haltnis des Herzens méglich ware. Es miiSte lauter 
Mi8verstandnisse geben. 

Wie von Anbeginn der Fahrt redeten wir viel von 
unsern Erwartungen, von den Palmen und Affen, die 
wir sehen wiirden und von den bunten Tierfellen und 
Védgeln und schénem Flechtwerk, das wir mit nach 
Hause nehmen wollten. Wir sprachen auch wieder von 
der Furcht, da8 der Aufstand zu Ende sein kénnte, 
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wenn wir ankamen. Es wurde auch viel dariiber ge- 
scherzt, da8 wir dem Aquator naiher kamen. Die ein 
wenig unbeholfen oder trdumerisch waren, wurden ge- 
neckt, sie sollten aufpassen, da8 sie den Strich auf dem 
Meer sehen kénnten und sollten sich gut festhalten, 
wenn es nun bergab ginge, und dergleichen mehr. Ich 
nahm an diesen Neckereien nicht teil, da ich gar nicht 
dazu veranlagt bin; auch taten mir die leid, auf die sie 
zielten. Die waren nadmlich lange nicht die Dummen. 
Sondern oft waren die, welche neckten, die Dummen 
und Gedankenlosen; sie hatten nur ein grokes Maul- 
werk. Darum zog ich gern ihren Spott von jenen auf 
mich, indem ich mich dumm stellte. Wenn ich dann 
wollte, schiittelte ich die Hunde leicht wieder ab und 
lachte inwendig tber ihr Bellen und Bei&en. Gegen 
Abend fingen wir an zu singen, und am liebsten und 
meisten sangen wir von dem bekannten Lied den 
dritten Vers, und es klang schén tiber das abendliche 
Meer: 


»Loch mein Schicksal will es nimmer, 
Durch die Welt ich wandern muB. 
Trautes Heim, dein denk ich immer...“ 


Die Nacht war in dem engen Raum sehr heif, ja 
fast unertraglich. Einige schalten; aber die Verninfti- 
gen sahen ein, daB es nicht anders sein kénnte. Wenn 
man einmal erwachte, war es fast unmdglich wieder 
einzuschlafen. Einmal, als ich so schlaflos und unruhig. 
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lag, schien mir, als wenn der kleine Schlesier, der, wel- 
cher so gern und so frohlich sang — er lag rechts neben 
mir —, heiS und kurz aufschluchzte. Als ich ihn fragte, 
was los war, schwieg er erst. Dann sagte er mit leiser, 
ruhiger Stimme: ,Dies Fahren wird langweilig, meinst 
du nicht auch? Immer, Tag fiir Tag, ich weif nicht wie 
viele Meilen ... es ist ja gar nicht médglich, daf wir 
einen so weiten Weg wieder zuriickfinden.“ Dann lag 
er wieder still. 

Am siebenten Tage, nachdem die Neger tiber die 
Reling geglitten waren, an einem Morgen, sagte uns 
ein Matrose, da8 wir Swakopmund heute noch erreichen 
wiirden. Da standen wir stundenlang vorn an Backbord 
und sahen hintiber; aber ein Nebel verbarg uns die 
Ktiste. Gegen Mittag aber wich der Nebel, und wir 
sahen am Himmelsrand einige gro&e Dampfer liegen, 
und dahinter einen endlosen Streifen rédtlichweiSer 
Sanddtine aus dem Meer herausragen. Auf Meer und 
Dtinen brannte grelle Sonne. Wir meinten erst, es ware 
eine Barre, die vor dem Land lage, damit die schéne 
und grofe Stadt Swakopmund und die Palmen und 
Léwen nicht nasse FiBe bek’émen; aber bald, da der 
Nebel sich vollends verzog, sahen wir in der flimmern- 
den Luft auf dem kahlen Sande weife Hauser und lange 
Baracken stehen und einen Leuchtturm. Da standen alle 
und staunten und sprachen ihre Meinung aus. Viele 
sahen still und ernst nach dem ungastlichen, dden 
Lande; andere spotteten und sagten: ,Eines solchen 
Landes wegen so weit fahren!“ 


Wir wurden an diesem Tage nicht ausgebootet. 
Einige sagten, wir kamen tiberhaupt nicht an Land, da 
der Aufstand schon niedergeschlagen ware, andere 
sagten, die Sache wiirde noch sehr lange dauern. Es 
war eine groBe Unruhe und viel Hin- und Herreden 
unter uns. Zwischen dem Kanonenboot Habicht und 
uns wurden eifrige Flaggenzeichen gegeben bis an den 
Abend. So lagen wir, in ziemlich starkem Weilengang 
schaukelnd, diese Nacht vor Swakopmund. 
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4. 


Am andern Morgen in aller Frithe stiegen wir der 
Reihe nach, den Tornister mit der wei®en Schlafdecke 
auf dem Rticken, das Gewehr tiber der Schulter, den 
Patronengurt um den Leib, daran den Wassersack, den 
braunen Brotbeutel am Riemen, die Feldflasche daran, 
tber die Reling und kletterten die Strickleiter hinab 
nach dem sehr grofen, flachen Boot, das in den starken 
Wellen wohl sieben Meter auf und nieder fuhr. Man 
mute sehn, da8 man zu rechter Zeit, namlich, wenn 
das Boot oben auf einer Welle war, die Strickleiter los- 
lieB; aber, obgleich ich es ganz richtig machte, fiel ich 
doch schwer gegen die Wandung. Als die Boote zwanzig 
bis dreiZig Mann aufgenommen hatten, spannte sich 
ein kleiner flacher Dampfer davor und schleppte uns 
dem Lande zu. 

Je naher wir dem Strande kamen, desto unruhiger 
wurde das Wasser. Das Boot warf sich immer heftiger 
und wunruhiger durch die withlenden, springenden 
Wassermassen. Wir lagen oft tief zwischen zwei hoch- 
laufenden Wellenbergen und sahen von dem Dampfer 
vor uns nichts. Im n&chsten Augenblick waren wir oben 
und meinten, wir wiirden herunterschlagen. Zuletzt 
fuhren wir durch lauter Gischt und Schaum, der hoch 
rund um uns aufsprang und seine Spritzer tibers Boot 
warf und uns ganz und gar durchnaSte. Das Boot wurde 
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eine Zeitlang in dem Gewirr der kurzen, schweren, sich 
tberschlagenden Wogen hin- und her-, auf- und nieder- 
gestoBen, da& ich dachte, es miiSte ineinanderfallen. 
Viele wurden von plétzlicher und heftiger Seekrankheit 
befallen und lagen totenbleich an den Planken. Aber 
nach einer Weile waren wir hindurch und kamen in 
flaches, ruhiges Wasser und stiegen an Land. 

Durch den unendlich tiefen und hei&en Sand, unter 
brennender Sonne, ungeféhr sechzig Pfund auf den 
Schultern, zogen wir landeinwiarts. Wir hatten gedacht, 
da8 ganz Swakopmund am Strand stehen wiirde, tiber- 
glticklich, daB endlich Hilfe kame; aber es war kein ein- 
ziger Mensch da. Wir kamen an einzelnen Hausern 
vortiber, die da im kahlen Sande standen, aber es zeigte 
sich kein Mensch, der uns einen freundlichen Gru8 bot. 
Wo wir naher oder ferner im Schatten einer Veranda 
einen Menschen zu Gesicht bekamen, schien es uns, 
da er uns gleichmitig und fast spdttisch zusah. Hinter 
uns hérten wir das schwere Tosen der Brandung — 
es klang uns fast schon lieblich —, rund um uns, so 
weit wir sehen konnten, war nichts als diirrer, heifer 
Sand, auf den die Sonne mit grellem Flimmern brannte. 
Die Augen zogen sich zusammen; ein heifes, trockenes 
Gefiithl zog die Kehle herunter. Wir waren ziemlich 
still. 

Wir erreichten den weiten, sandigen Bahnhof und 
sahen miStrauisch und verwundert auf unsern Zug, der 
mit Rattern und Knattern vorfuhr. Er bestand aus einer 
endlosen Reihe von kleinen rohen Sandwagen; davor 
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waren fiinf oder sieben ganz kleine Maschinen ge- 
spannt. Wir wurden auf die Wagen verteilt und stiegen 
ein. Dann ging es langsam mit Fauchen und Stofen 
und Klappern hinein ins Land. 

Es ging immer bergan, Stunde um Stunde. Soweit 
wir zu beiden Seiten und nach vorne sahen, war nichts 
da als weiSgelbe Sanddiinen, die zuweilen machtvoll 
emporstiegen. Wir standen und hockten und saf8en 
dicht gedriickt in den kleinen offenen Wagen. Von der 
driickenden Hitze immer durstig, waren wir eifrig und 
sorglos bei unsern Wassersdcken. Wir waren noch so 
sorglos, da8 wir den Kaffee, den wir uns in Swakop- 
mund auf dem Bahnhof gebraut hatten, weggossen, als 
wit schmeckten, da8 er sauer wurde. Ein- oder zweimal 
wurde gehalten, damit wir die lahm gestandenen oder 
gesessenen Beine ein wenig vertraten. Am Spatnach- 
mittag wurde an einer Stelle die Steigung so stark, da8 
der Zug in drei Teile geteilt wurde, damit er so sttick- 
weise auf die machtige Héhe kame. Da wir alle Mann 
nachschoben, kam er glticklich hinauf. Dann ging es 
wieder etwas rascher weiter, immer durch gelbe Sand- 
diinen, immer weiter bergan. Abends erreichten wir die 
Hohe. Hinter uns lief der abfallende gelbe Sandweg 
bis zum Meer, das fiinfzig Kilometer zurtick unten in 
der Ferne lag. Dicht vor uns stand ein ungeheures, 
schrecklich wildes Gebirge. 

Ich hatte niemals ein Gebirge gesehen. Aber nicht 
allein ich und die andern Norddeutschen, sondern auch 
die Bayern staunten. Ganz nah vor uns, und fern und 
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ferner ragten ungeheure nackte Felsen zum blauen 
Himmel empor. Einige waren von der Abendsonne be- 
schienen und leuchteten hell und zart; andere, der 
Sonne abgewandt, drohten finster und fiirchterlich, oft 
dicht tber uns. Hier und da hatten alte ungeheure 
Machte gewaltet, Stiicke von Felsen abgeschlagen und 
in die Tiefe gestiirzt, andere Stiicke, schon angerillt, 
hingen in ungeheurer Hihe, als ob sie jeden Augen- 
blick abstiirzen wollten. Kleine Machte konnten auch 
hier nicht existieren. Wir sahen keinen Strauch, nicht 
einmal einen Grashalm, und kein Tier. Nur wir Men- 
schen rollten auf unsern knarrenden WaAgelein, drollig 
anzusehen, durch das ungeheure tote Wunderwerk. 
Wir hielten an einer kleinen Station, einem kahlen 
Wellblechhaus, und kochten uns Kaffee und Reis. Als 
wir wieder aufstiegen, wurde uns befohlen, den Min- 
dungsdeckel von unsern Gewehren abzunehmen und 
zu laden. Ich tat es mit einem wunderlich unbehag- 
lichen Gefithl. Dann ging es mit lautem Getédse, das 
haBlich und hart widerhallte, in die helle graue Nacht 
hinein. Es ging immer in einem tiefen, schmalen Tal 
entlang; zu beiden Seiten stiegen hohe Felsen empor. 
Viele von uns kauerten schlaftrunken, andere standen, 
andere saSen auf dem Wagenrand; jeder hatte seine 
weiBe Wolldecke um sich gelegt. Wir sagten nicht viel. 
Viele waren wohl mit ihren Gedanken zu Hause oder 
sahen sich heimkommen und von allen geschauten 
Wundern frdhlich erzahlen. Viele dachten wohl, wie 
der Feind von jedem Felsen herab auf unser Knéuel 
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von Menschen schieBen kénnte, wahrend wir, fast wehr- 
los, langsam voriiberfuhren. So briiteten wir mtide und 
hungrig und an den Gliedern zerschlagen. Am weiten, 
klaren Himmel standen auf hellem blauem Grunde 
unzahlige goldblinkende Sterne. Das war wohl ein 
schénes, erhabenes Bild. Doch war es nicht so schén, 
weder so machtig, noch so ruhevoll, wie in der Heimat. 
Wir fuhren die ganze Nacht hindurch. Die Nacht war 
unfreundlich kalt. 

Wir fuhren auch noch den gréBten Teil des andern 
Tages, der wieder sehr heiS und sonnig war, in den 
Talern des schrecklichhen, kahlen Gebirges. Da wir 
meinten, da& wir unsere Wassersécke an einer der 
ndchsten Stationen wieder fiillen kénnten, tranken wir, 
bis sie leer waren. Als wir aber dann am Mittag wirk- 
lich an einer Station hielten und die Maschine Wasser 
bekam und wir uns auch nehmen durften, konnten wir 
es nicht trinken, weil es widerlich salzig war. Zu der 
Zeit war uns auch das Brot ausgegangen. Wir kochten 
von unserem Reis eine Handvoll gar und af6en es. Die 
Geschirre wischten wir ein wenig mit Sand aus. Dann 
ging es weiter. Mancher griff zu den eisernen Portionen, 
die er im Tornister hatte, obgleich verboten war, davon 
zu nehmen. Aber viel schlimmer als der Hunger war 
der Durst. Wir hatten keine Feuchtigkeit im Munde, die 
Lippen ein wenig na& zu machen. Diirr und heif ging 
der Atemzug durch die Mundhohle. Brandige Trocknis 
stieg wie mit Sporen und Stacheln immer tiefer in den 
Hals hinab. 
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Am Nachmittag kamen wir endlich aus dem Gebirge 
heraus und kamen auf eine weite Ebene. 

Wir machten sehr lange Halse, als wir herauskamen. 
Wir meinten, nun endlich, nun wir zuerst die aufstei- 
genden Diinen, dann das wilde Gebirge hinter uns 
hatten, mti&ten die wundersch6nen Palmenhaine kom- 
men. Aber was wir sahen, war eine weite, weite Hoch- 
ebene von rétlichgelber Erde, diirftig bestanden mit 
grobem, gelblichem, trockenem Grase, das kniehoch wie 
diinner Roggen wehte. In dem Grase standen verstreut, 
bald lichter, bald dichter, feste, dornige Biische, anfangs 
nur mannshoch, dann drei und vier Meter hoch. Sie 
standen zuletzt so dicht, daf& sie mit den Kronen anein- 
anderstiefen. In der Ferne sah man aus dieser weiten, 
weiten Ebene, hier und da, pldtzlich einzelne hohe 
Bergkegel steil aufsteigen. Einmal, zweimal sahen wir 
vor uns, in weiter, weiter Ferne, ein wenig tber die 
Ebene, in der heifen, zitternden Luft flimmernd, das, 
was wir zu sehen begehrten: hohe, fruchtbare Baume 
und blaue Flachen wie Wasserteiche. Aber sie ver- 
schwanden wieder und waren Nebelbilder. 

Obgleich wir mit dem, was wir sahen, lange nicht 
zufrieden waren, wurde unsere Stimmung doch etwas 
besser. Es gab immer etwas zu sehen. Ein fremdes, 
rehartiges Tier jagte in Rudeln durch das lange, 
wogende, gelbliche Gras; ein unbekannter bunter Vo- 
gel, papageienartig, flog auf. Die runden, spitzen Berg- 
kegel standen scharf in der Sonne; genau sah man an 
ihrem Abhang und zu ihren FiiRen klippige Felsen- 
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haufen, welche von ihren Héhen hinabgestiirzt waren. 
Je weiter wir kamen, wurden Gras und Buschwerk ein 
wenig saftiger und das Bild ein wenig freundlicher. 
Alles, was wir sahen, das Nahe und Ferne, stand scharf 
in der wunderbar klaren Luft. 

Wir waren ein wenig munterer geworden, trotz unse- 
res Durstes; da kamen wir zu der ersten Haltestelle, 
welche die Schwarzen zerstért hatten. Sie hatten das 
bescheidene Haus ausgebrannt, das Wellblechdach her- 
untergerissen, den kleinen Hausrat zerschlagen, den 
Rest mitgenommen. In dem schmalen, dtirftigen Gar- 
ten, dem man noch ansah, mit welcher Mithe deutsche 
Hande ihn in dem diinnen Erdreich gepflegt hatten, 
lag ein Haufe wei&er Steine. Darunter lag, einen Meter 
tief in dem dtirren Land verscharrt, der Streckenwarter 
mit seiner Frau, von den Schwarzen iiberfallen und 
erschlagen. Die fiinf oder sechs Matrosen vom Habicht, 
welche die Haltestelle zur Zeit besetzt hielten, hatten 
aus Kistenholz ein Kreuz zusammengenagelt und mit 
stumpfer Bleifeder die Namen der Erschlagenen dar- 
auf geschrieben und darunter: Fielen von Mérderhand. 
Die Fensteréffnungen hatten sie mit blechernen Ze- 
mentfassern und mit Sacken voll Sand verschanzt. 

Die Matrosen waren sehr ernst und still. Ihre Uni- 
form war schmutzig und ganz zerschlissen. Einer trat 
an den Wagen heran, in welchem ich saf, und sagte: 
»lhr werdet noch viel Arbeit bekommen. Wir sind seit 
drei Wochen nicht aus den Kleidern gekommen.“ Ich 
sagte: ,Wir wissen wenig. Wie steht es?“ Wie es 
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steht?“ sagte er. ,Wir haben schwere Verluste gehabt.“ 
»lote?“ sagte einer von uns. ,Tote?“ sagte der Ma- 
trose verwundert. ,Wir haben in den letzten Wochen 
wieder ttber vierzig Tote. Sie schieSen gut und mit 
guten Gewehren, némlich mit denen, die wir ihnen ver- 
kauft haben, oder die sie unseren Magazinen oder 
unseren Toten abgenommen haben.“ ,So! Sol* sagten 
wir. Ich will euch wiinschen“, sagte er, ,da8 ihr alle 
wieder zu Muttern kommt.“ 

Die Tagfahrt war wieder lang und durstig; und die 
Glieder waren ganz zerschlagen. Gegen Abend kamen 
wir an einen grd8eren Bahnhof und schliefen in einer 
Baracke aus Wellblech an der Erde, in unsere Decken 
gewickelt, den Tornister unter dem Kopf. Als ich am 
frihen Morgen, bevor der Tag graute, erwachte und 
mein Nebenmann, ein kleiner, stiller Thiiringer, es 
merkte, sagte er leise zu mir: ,Ich wei nicht, was das 
werden soll, wenn ich nicht wieder nach Hause komme. 
Ich bin der Alteste und habe ftinf Geschwister, und 
mein Vater ist kranklich; wenn der Alte stirbt, mu8 ich 
zu Hause sein und fiir alle sorgen.“ Ich sagte: ,Du 
wirst wohl wieder heimkommen.“ ,Das mu ich“, sagte 
er. Dann lag er still. Als ich den Kopf ein wenig zur 
Seite wandte, sah er mit scharfen Augen nach oben. Ich 
glaube, da er das Wellblechhaus, gegen das er blickte, 
gar nicht sah, sondern er sah Stube und Stall seines 
Elternhauses. 

Als ich an diesem Morgen von ungeféhr um das 
Bahnhofsgebaude herumging, sah ich die ersten Feinde, 
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einen Gefangenen und sein Weib. Er war ein langer 
-Mann von starkem und stolzem Kérper, halbnackt, mit 
einem gedankenlosen, gleichgiltigen Ausdruck in dem 
ruhigen und finsteren Gesicht. Das Weib war 4ltlich 
und sehr ha8lich. 

Am andern Mittag ging die Fahrt weiter, immer wei- 
ter durch das ebene Land, das nur etwas fruchtbarer 
war und etwas dichter mit dem gelben, langen Gras 
und den Btischen und nun auch einzelnen Baumen, 
besetzt war; aber es war doch alles graugriin und ditirr. 
Die Haltestellen, an denen wir vortiberkamen, waren 
fast alle zerstért, neben mancher lag ein Haufe weiSer 
Steine, welcher ein Grab bedeutete. Mitten in der nach- 
sten Nacht kamen wir an ein groBes Bahnhofsgebaude, 
dessen Fenster bis zu Schie8scharten vermauert waren. 
In drei, vier Wellblechschuppen war viel Proviant auf- 
gehduft. Im viereckigen Hof einer Feste, die da war, 
bekamen wir endlich eine ordentliche Mahlzeit, nam- 
lich Erbsensuppe mit Fleisch und Reis. 

Am andern, dem vierten und letzten Tag der Fahrt, 
wurde das Land noch fruchtbarer und freundlicher. In 
der Nahe und Ferne standen zuweilen, in hohem Gras 
oder Buschwerk, in Gruppen starke Baume, die wie 
Eichen aussahen. Dazwischen lief ein breiter Streifen 
gelben Sandes, das ausgetrocknete Bett eines Flusses. 
Da waren im Dezember vorigen Jahres, drei Tage lang, 
Wellen entlanggetanzt; man sah noch im Sande ihre 
Spriinge; aber nun war und blieb es auf ein Jahr, viel- 
leicht auf drei, ganz und gar trocken. So waren alle 
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Fliisse im Lande, die wir getroffen haben: Sandstreifen 
waren sie, einen oder einen halben Meter niedriger als 
die Ebene. 

Mir gefiel diese Landschaft, durch die wir an diesem 
vierten Tag fuhren, ziemlich gut. Eine kleine und gré- 
Bere Art von Antilopen, Rehen ahnlich, liefen zuweilen 
allein oder in Rudeln, behende uber die Blé8en im 
Busch. Fremdartige Végel, etwas gréfer als Rebhithner, 
grau und weif gesprenkelt, flogen tiber die Biische hin 
und lieBen sich nieder. Baumgruppen standen stattlich 
und schén in dem weichen Grtin; von fern schauten 
griine Bergabhange nicht unfreundlich hertiber. Aber 
meine Kameraden mochten das Land nicht leiden; ich 
glaube, es war ihnen nicht fremdartig, nicht wunderbar 
genug. Sie wollten, daf& Afrika ganz, ganz anders aus- 
sdhe als die Heimat. 

Am Nachmittag kamen wir in der Hauptstadt an. Sie 
ist eine kleine Stadt, sehr weitlaufig und ganz unregel- 
mafig gebaut. Hier und da zerstreut stehen ihre platt- 
dachigen, weifen Hauser auf sandiger, grauer Erde; 
dazwischen stehen vereinzelt dirftige Baume. Wir 
keuchten in voller Bepackung durch Sand und Sonne zu 
der Feste hinauf, die auf einem maSigen Hitigel lag. Im 
Hof der Feste, der voll von buntem Leben war, traten 
wir auseinander. 

Was war das fiir ein Leben, das nun anging! Wir 
hatten vier Tage lang die Kleider nicht ausgehabt und 
uns nicht gewaschen. Wir hatten auch drei Tage lang 
keinen tiichtigen Schluck Wasser getan. Nun waren da 
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H3hne an der Mauer des Hofes, aus denen warmes, 
fast heiBes Wasser lief, das aus dem Berg kam. Wie 
rasch warfen wir unsere Kleider ab! Und wie frdhlich 
wuschen und spiilten wir uns! Und wie rasch vergaBen 
wir Durst und Schmutz! Und wie neugierig sahen wir 
uns um! 

Es gingen da Schutztruppler in ihrer Korduniform, 
braunsamtener Rock und Pluderhose und Reiterstie- 
fel. Dazu grauer Schlapphut. Sie waren meist schon 
jahrelang in diesem Lande. Krank oder verwundet oder 
bestimmt, uns als Landeskundige an den Feind zu be- 
gleiten, gingen sie mit MuBe oder geschaftig hin und 
her. Diese redeten wir an, wahrend wir uns wuschen, 
und fragten sie, wie es mit der Sache stande. Sie waren 
etwas steif, wie alte Feldsoldaten immer sind, beson- 
ders, wenn man dumm drauflos fragt, wie einige von 
uns taten. Als ich aber einen von ihnen, einen Serge- 
anten, mit Respekt und Verstand anredete, erzdhlte er 
von der Grausamkeit der Feinde gegen die Farmer, 
von den schweren Verlusten in den letzten Gefechten, 
von der Stellung der Feinde. Da traten viele von uns 
hinzu. Der Sergeant hie8 Hansen und war ein Ham- 
burger. 

Es waren aber auf dem Hofe der Feste auch Weiber 
von den Feinden, von denen einige jung und nicht 
unsché6n waren, die meisten aber welk und h&Blich. Sie 
holten sich WA&sche von den Soldaten und lungerten 
herum, schmutzig, eine kleine Pfeife im Munde. Es ge- 
fiel mir nicht, da8 einige von uns sofort an sie heran- 
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traten und durch Gebarde und einige englische oder 
plattdeutsch-hollandische Worte mit ihnen scherzten. 

Es waren auch Buren auf dem Hof, stattliche braune, 
langbartige Manner in Kord- oder Khakiuniform. Die 
deutsche Regierung hatte sie als Frachtfahrer ange- 
nommen. Machtige, vierraderige Wagen, sogenannte 
Kapwagen, mit einer Leinwandplane tiberdeckt, standen 
draufen vor dem Hof. Diese Wagen sollten morgen 
mit uns ausziehen und uns Proviant und Futter in die 
Wildnis schleppen. 

Wir schliefen in dieser Nacht auf dem Hof der Feste. 
Vor dem Einschlafen dachte ich lange an die Eltern 
und an Itzehoe und an mein bisheriges Leben. Es fiel 
mir dabei ein, da8 ich wohl langer als ein ganzes Jahr 
nicht gebetet hatte, und ich beschlo8, da8 ich wieder 
damit anfangen wollte. 
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Am andern Morgen, als es noch dunkel war, brachen 
wir auf. Wir sollten in einem groRen Bogen nach Nord- 
ost den Feind umgehen, da& er nicht samt all seinen 
Viehherden, eigenen und gestohlenen, nach Osten hin 
ins englische Gebiet entliefe. Es marschierte vorlaufig 
nur etwa eine Kompanie mit vier kleinen Kanonen; die 
anderen sollten in einigen Tagen nachkommen. 

Voran zogen unsre Fithrer, die Schutztruppler, auf 
ziemlich guten, zottigen Pferden, das Gewehr im Leder- 
schuh rechts auf dem Bein. Es waren meist alte Afri- 
kaner, Farmer, die als Landwehrmanner zur Fahne ge- 
rufen waren. Dann ritt der Hauptmann mit den Offi- 
zieren. Dann kam die lange Reihe der Wagen und der 
Geschiitze. 

Schwerfallig, von den langen Ochsenreihen gezogen, 
rumpelten die grofen Wagen dahin. Bald mahlten die 
hohen, schweren Rader im tiefen Sand; bald kletterte 
ein Rad tiber einen in der Spur liegenden Stein; in allen 
Teilen krachend und knirschend fiel der Wagen wieder 
in seine Lage. Schwarze Treiber liefen nebenher, 
schrien jeden Ochsen mit Namen an und klatschten 
mit der ungeheuren Peitsche, die sie mit beiden Han- 
den angefaft hatten. Hinter jedem Wagen, der mit sei- 
nem Gespann wohl fiinfzig Meter lang war, marschierte 
eine Sektion in Staub und Sand, méglichst eben aufer- 
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halb der Wagenspur, das Gewehr tiber die Schulter 
gehangt, den Patronengurt um den Leib. Hinzelne Rei- 
ter, Offiziere, zogen hier und da neben uns her. Zuletzt 
kam die sogenannte Nachspitze, ein halber Zug. Das 
Gelande war meistens mit mannshohem Busch bestan- 
den, der bald lichter, bald dichter war. So zogen wir 
in unendlich langem Zug auf einem Weg dahin, der 
durch nichts als durch alte und neue Wagenspuren be- 
zeichnet wurde. Bald stockte hier ein Wagen, weil das 
Geschirr der Ochsen in Unordnung gekommen war, 
bald da, weil ein Rad zu tief in ein Loch gefallen war, 
bald da, weil ein Ochse schlapp wurde und ausge- 
spannt werden muBte. 

Die Sonne gliihte gleich an diesem ersten Tag trok- 
ken und heifS. Der Weg war ziemlich higelig. Dazu 
voll von grof8en Unebenheiten. Um elf Uhr, als die 
Hitze unertraglich wurde, kamen wir zum Gliick an 
einen schénen schattigen Platz und machten da Rast. 
Unfern davon war ein schénes stattlichhes Farmhaus 
von den Schwarzen ganz und gar zerstért worden: die 
Fenster waren herausgerissen, die Stuben ausgebrannt; 
die schweren, sauber gearbeiteten Mébel lagen zerschla- 
gen durcheinander; viele Biicher lagen verschmutzt und 
zetrissen umbher. Wir kochten uns, jede Backschaft fir 
sich, ein wenig Reis zu Mittag und legten uns dann 
zur Rast in den Schatten der Wagen. Am Nachmittag 
zogen wir weiter bis in den spaten Abend hinein. 

In einer Lichtung machten wir dann ein Lager und 
befestigten es, indem wir die Wagen im Viereck rund 
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um uns aufstellten. Dazu machten wir noch ungefahr 
fiinfzig Meter auBerhalb der Wagen, an allen vier Him- 
melsrichtungen, je einen kleinen Dornverhau, der mit 
seiner halbmondférmigen Rundung nach drauS en wies, 
und legten in jeden einen Unteroffizier und drei Mann 
hinein. Der Unteroffizier mute in der Mitte des Ver- 
haus stehen und tiberweg sehen; zwei der Leute muf- 
ten seitwarts hinter ihm liegen; der vierte aber mufte 
bis zum nachsten Verhau, ungefahr vierhundert Meter 
weit, zwischen die Bische durch, hin- und hergehen. 
Es war bekannt, da& feindliche Haufen in der Nahe 
waren. 

Ich gehdrte in dieser Nacht zum Posten Nummer 
zwei, lag bis acht Uhr hinter dem Unteroffizier auf der 
Erde und lugte und horchte in die Nacht hinaus, das 
Gewehr zur Hand. Von fern her aus dem Busch kam 
das Geheul fremder wilder Tiere; leise und niedrig 
setzte es an und wurde dann hGdher und heiser. Da- 
zwischen klang ein anderes Geheul, gréber und sto8- 
weise. Dann und wann krachte ein dirrer Ast. Ist es 
der Posten, der vom anderen Verhau zurtickkehrt? Ist 
es der Feind? Ist es ein Tier? Da kommt der Posten 
langsam und vorsichtig heran. Er beugt sich ein wenig 
vor und meldet in den Verhau leise: ,Von Patrouille 
zurtick. Alles klar.“ Es war eine sehr dunkle Nacht. 

Kurz darauf kam an mich die Reihe, unterwegs zu 
gehen, bis an den Morgen. Ich machte mich auf und 
tappte vorsichtig los und stand oft still und horchte in 
die dunklen Biische hinein, die rings um mich standen, 
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und kam zum nachsten Verhau, meldete und ging 
ebenso wieder zuriick. Oft meinte ich deutlich, da8 ein 
dunkler Kérper da irgendwo an einem Busch im Grase 
kauerte. Das Herz klopfte mir wild. Nun brach hinter 
mir ein Ast. Ich trat mit einem leisen, vorsichtigen 
Schritt zurtick, daB ich einen Busch im Rticken hatte, und 
spahte nach allen Seiten. Als alles wieder still war, 
ging ich vorsichtig weiter. Meine Augen gingen eilig 
hin und her, wie Mause in einer Falle. 

Da, beim dritten Gang, fiel vor mir, nach dem nach- 
sten Posten zu, ein Schuf&. Er schlug knallend durch 
das stille Dunkel der Nacht. Ich stiirzte auf das Knie, 
ri8 mein Gewehr hoch und wartete, ob ich ein Ziel 
sahe. Ich lag eben, da drangen sie auch schon aus der 
Wagenburg, dem Posten zur Hilfe. Ich hérte ihre Stim- 
men; dann blitzten ihre Schiisse seitwarts vor mir. Das 
ganze Lager kam in Bewegung; ich hérte Kommandos; 
sie schossen eifrig. Ich lag und wartete wohl eine halbe 
Stunde oder mehr und scho8 nicht; denn ich sah kein 
Ziel. Dann wurde es still. 

Da erhob ich mich und ging weiter, langsam und 
vorsichtig, damit ich nicht unversehens fiir einen Feind 
gehalten und beschossen wiirde. Ich kam gliicklich zum 
Verhau und machte Meldung. Da war dort nur ein 
Mann. Ich fragte ihn leise, wo die anderen waren. Er 
sagte ebenso leise, sie waren auf den ersten Schu8 hin- 
ausgegangen, den Angegriffenen zu helfen und waren 
noch nicht zuriickgekehrt. Da ging ich also wieder 
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So wanderte ich in der stillen Nacht hin und her, 
wie mir gesagt war, und jedesmal, wenn ich zu dem 
anderen Posten kam, beugte ich mich vor und sah in 
den Verhau und fand immer nur den einen, der stand 
aufrecht, das Gewehr im Arm und sah ins Dunkle. Und 
wenn ich leise fragte: ,Die andern?“ wandte er den 
Kopf rasch zu mir und hob die linke Hand abwehrend 
und spahte weiter in die Nacht und sagte kein Wort. 
Da dachte ich daran, da es ein Ungltick gegeben hatte. 

So ging ich hin und her, bis das Dunkel langsam 
grau und grauer wurde und die kleinen Stimmen in 
den Biischen zirpten und im Osten in fiinf rosigen 
Streifen das Morgenlicht aufstieg. Da kam die Ab- 
lésung. 

Und da, als ich ins Lager gekommen und auf meine 
Backschaft zuging, die um ihr Feuerloch sa8, und ich 
mich so von ungefahr umsah — denn das ganze Bild 
war mir neu: die groken, schweren Wagen rundum, die 
alten Afrikaner in ihren hohen Stiefeln hemdarmlig 
um ihre Feuerlécher, die beiden Zelte der Offiziere, 
die schwarzen Treiber in der Ecke in hockender Stellung 
schwatzend und lachend — und ich grade den Mund 
auftun und ganz munter und gro8prahlig fragen wollte: 
» Was war das fiir ’ne SchieBerei diese Nacht?“, da stand 
das ganze Lager plétzlichh auf und blickte mit gro8en, 
ernsten Augen nach dem einen Ende, wo viele zusam- 
menliefen und vor sich auf die Erde sahen. Und einer 
sagte: ,Siehst du? Da ist es.“ 

Da wuBte ich, was geschehen war. Ich ging mit ihnen 


46 


zu dem Haufen — die Fie waren mir ganz schwer — 
und sah drei Kameraden auf der Erde liegend, die 
ganze Brust blutig, mit offenem Mund und starren, 
triiben Augen. Ein Unteroffizier, der neben mir hinzu- 
getreten war, sagte: ,Hs sind die vom Posten drei.“ 
Wir standen und sahen auf sie nieder. Immer mehr 
kamen hinzu. Wir sagten kein Wort. Ein Offizier trat 
hinzu und schickte uns fort. 

Einige Stunden sp&ter wurden die Toten, in ihre 
Wolldecken gehiillt, an einer sanften Anhéhe begraben. 
Acht Mann schossen tiber ihrem offenen Grab schrag 
hinauf in die Luft, zu ihrer Ehre. Der Hauptmann 
sprach ein Vaterunser. Dann safSen wir still und be- 
driickt an unsern Kochléchern. 

Wir blieben drei oder vier Tage an dieser Stelle. 
Denn es war Befehl gekommen, da8 wir hier den Major 
erwarten sollten, der mit der anderen Kompanie nach- 
kam. Wir muften viel Dienst machen: Gewehrappelle, 
Gefechtstibungen im Busch und dergleichen. 

Daneben machte uns das Kochen viel Arbeit. Aber 
wir machten auch viel unndtige Umstande dabei und 
Ungeschicklichkeiten. Jede Backschaft — das waren meist 
sechs Mann — machte sich ein Kochloch, so schén, wie 
es nur mdéglich war, und machte mit viel Kunst und 
noch mehr Gerede in einem Kreis eine Rinne darum, 
knietief, darin ein jeder seine Beine stecken konnte, so 
da&B wir recht behaglich herum saSen. Hinige Back- 
schaften prahlten machtig mit solchen Erdarbeiten. 
Dann mufte einer, und zwar einer mit gutem Griff und 
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Mundwerk, Proviant vom Wagen holen: Reis, Fleisch, 
Weizenmehl, Salz, Kaffee. Andere muSten aus dem 
Busch ums Lager trockenes Holz zusammensuchen. 
Andere mu8Sten aus den steilen schwarzen Klippen aus 
tiefen Wasserléchern Wasser holen. So hatte jeder 
seine Arbeit. 

Eine schwierige Sache war das Brotbacken. Der eine 
erinnerte sich an dies, der andere an das. Jeder wuS8te 
etwas. Einige sahen in Gedanken auf die Erde und 
hatten dann glticklich eine Erinnerung wie ein Gesicht 
und sprudelten heraus, was ihnen im Geist erschienen 
war. Hiner, ein Holsteiner aus der Gegend von Neu- 
mitinster, schien die gréfte Zeit seiner Kindheit neben 
seiner Mutter vor dem Backofen gestanden zu haben, der 
in der Ecke des Gartens am Wall gestanden hatte; er 
behauptete sogar, seine Mutter hatte ihn mehrmals aus 
Versehen auf die Schaufel gesetzt und hineingeschoben, 
er wii8te also nicht allein wie einem Brotbacker, son- 
dern atch wie einem Brot zumute sei. Er war ein 
Schelm und wir hérten nicht auf ihn. Wir waren sehr 
neugierig. Besonders machte der Sauerteig uns viel Ge- 
danken. Nach langen, hitzigen Reden und nach viel 
Gelauf hin und her zu anderen Backschaften machten 
wir ihn aus Rum und Mehl. Einige standen schon lange 
mit aufgekrempelten Armeln, bereit zum Kneten. Einer 
schlug vor, daB sie sich vorher die Hande waschen soll- 
ten. Er bekam aber einen scharfen Verweis, da& er 
einen Vorschlag mache, der lacherlich ware. Es gab kein 
Wasser zum Handewaschen. Sie kneteten den Teig 
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fleiBig. Sie legten ihn vorsichtig ins Kochgeschirr auf 
das gelinde Kohlenfeuer. Er ging auch ein wenig in 
die Hohe. Er braunte sich auch ein wenig. Aber er war 
dann doch klitschig und klebrig. 

Abends sa8en wir um das verglimmende Feuer und 
sprachen von der Stellung der Feinde und dem Verlauf 
des Feldzuges — es liefen viele wilde und auch wun- 
derliche Gertichte hin und her — und kamen auf das 
letzte Gefecht: da8 wir keinen einzigen toten Feind ge- 
funden hatten und ob die drei vielleicht von uns selbst 
erschossen waren, und schiittelten sehr die Képfe und 
sahen in die Glut, und einer beugte sich vor und half 
dem Feuer ein wenig auf. Dann kamen wir auf Kiel 
zu sprechen und auf die Heimat. Und jeder erzahlte 
von seinem Leben und seiner Kindheit und lobte sie. 
Und besonders die Schwaben redeten viele und groBe 
Worte, was sie da alles hatten und kénnten. Dann 
legten wir uns so, wie wir saBen, im Kreis um das 
Kochloch, legten die Decke tiber uns und schliefen. 

Am vierten Abend, als es schon dunkel war und wir 
um die Feuer saSen, sahen wir im Osten Lichter 
blitzen. Bald darauf blitzte es auch im Westen. Wir 
kamen sehr in Aufregung; wir meinten, es waren 
Signale, welche die Feinde sich gében, uns anzugreifen. 
Es stellte sich einen Augenblick wie ein wei8er Stern 
am Horizont und verschwand und erschien gleich wie- 
der. Es schien ganz nahe. Aber am andern Morgen 
erzahlte mir Gehlsen, da8& es Lichtsignale der Unsrigen 
gewesen waren, die fern im Osten, mitten unter den 
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Feinden, in einer Feste safen. Sie hatten tiber uns weg 
nach Westen hin, der Hauptstadt zu, ihre Meldung 
gemacht und von da Antwort bekommen. 

Am andern, dem fiinften Morgen, in aller Frithe, 
sahen unsere Posten den Major heranziehen. Da stie- 
gen viele auf die Wagen und sahen den langen, langen 
Zug, der langsam aus den Schluchten der Berge herauf- 
kam, und wir redeten, als waren wir schon alte Afri- 
kaner, obgleich wir ihnen doch blo& um vier Tage und 
drei Tote voraus waren, und sagten einer zum andern: 
»Na, der Alte wundert sich! Das ist ein anderes Mar- 
schieren als in Kiell* So standen wir und sahen, wie 
sie zu uns heraufzogen, und freuten uns besonders, 
als wir den Alten erkannten. Wir waren ihm zum 
erstenmal tiberlegen. 
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Wir sollten den Feind nordostwarts im Bogen um- 
gehen und ihn stellen, wie einer auf der Hofstelle einen 
Bogen lauft und das Fohlen stellt, da8 es wieder zurtick- 
lauft, wo mit dem Halfter in der Hand der Knecht 
wartet. In Eilmarschen sollten wir marschieren, mit 
wenigen und leichten Wagen, das heift, mit wenigem 
und leichtem Proviant, und weniger und leichter Klei- 
dung. Wir waren gegen dreihundert Mann, Seesolda- 
ten, Matrosen und die Schutztruppler, die uns fithrten. 

Voran zog wieder der Haufe alter Afrikaner, Offi- 
ziere und einfache Soldaten, alle beritten. Dann kam 
der Alte mit einem Offizier. Dann kamen wir zu Fuf, 
in langer, dinner Linie, in Staub gehillt. In unserer 
Linie, hier und da, fuhren unsere dreiSig machtigen 
Kapwagen mit Proviant und Munition und die leichten 
Geschiitze, von je zehn bis vierundzwanzig langh6érni- 
gen Ochsen gezogen, von Schwarzen unter lautem 
Schreien getrieben. Zu beiden Seiten des Weges war 
dichter oder lichter, graugriiner Dornbusch mit kno- 
chenhartem Holz und fingerlang gebogenen Dornen, 
mannshoch, zuweilen zwei Mann hoch. In solcher 
Weise und durch solches Gelaénde sind wir nun Tag 
fiir Tag, Woche ftir Woche gezogen. Und von Tag zu 
Tag und Woche zu Woche miihseliger. Denn bald fing 
die Zeit an, wo wir mehr und mehr verhungerten und 
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verelendeten, wo die Ochsen vor Entkraftung sturzten 
und wo einige der schweren rumpumpelnden Wagen 
voll von dem Jammer der Verwundeten und Schwer- 
kranken waren. 

Wenn die Sonne tiber uns hoch und hoher, fast bis 
zur hdchsten Himmelshdhe stieg und der Sand unter 
unseren Fii£en glithend wurde und Auge und Kehle 
brannten, hielt die Spitze an einer Lichtung, wo Wasser 
sein sollte. Nicht immer war Wasser da; oft mufSten 
wir, die schwer Dtirstenden, Locher graben, ob wir ein 
wenig fanden, welches langsam hervorsickerte; fast 
immer war es salzig oder milchig von Kalk oder stin- 
kend. Oft aber fanden wir auch dieses lumrige, wider- 
liche Wasser nicht und muB8ten durstig weiterziehen 
bis in die Nacht. 

Fanden wir es, so machten wir erst einen Dornver- 
hau rund um uns. Dann holte sich jede Backschaft ihre 
schmale Nahrung: ein wenig Fleisch von einem frisch- 
geschlachteten schlappen Ochsen, ein wenig Mehl, ein 
wenig Reis. Das Fleisch oder Mehl verrithrten wir in 
unserm Kochgeschirr mit dem schlechten Wasser, setz- 
ten es aufs Feuer und nannten es Fleischsuppe, 
Bouillon mit Reis oder Pfannkuchen, die sie Plinsen 
mannten. Die Kochgeschirre reinigten wir mit dem 
Sand, der danebenlag. Danach lagen wir noch eine 
Stunde im Schatten der Wagen oder einer hochgestell- 
ten Zeltbahn. Dann ging es weiter. 

Mide und gleichgiltig zogen wir in den Abend hin- 
ein. Ich weif8 nicht, ob wir in diesen Wochen jemals 
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gesungen haben. Oft zogen wir bis in die Nacht. Wun- 
derlich fahl, wie helle Spinnweben, lag der Mondschein 
iiber dem weiten, buschigen Land; wunderlich wirr und 
unruhig funkelten die fremden Sterne. Der Gewehr- 
riemen auf der Schulter driickte; die FiBe stolperten 
in der unebenen Wegspur; die Gedanken waren lang- 
sam und stumpf. 

Wenn wir dann in der Nacht eine Wasserstelle er- 
teicht hatten und zuletzt ein oder zwei oder, wenn es 
hoch kam, drei Kochgeschirrdeckel voll des schlimmen 
Wassers ausgeliefert bekommen hatten, waren wir zu 
mitide, um noch ordentlich abzukochen. Wir rithrten ein 
wenig zusammen, was wit bekamen, und afen es halb 
gar. Es war uns befohlen, das Wasser erst zum Sieden 
zu bringen. Aber ich habe gesehen, da’ auch die Offi- 
ziere, ja selbst die Arzte, es so wegtranken. Wir waren 
zu mtide und zu stumpf. 

So ging es Tag fiir Tag, vier Wochen lang. Das 
Land war immer eben, buschig. Wir trafen kein ein- 
ziges Haus und wir trafen keinen Menschen. 

Es war schlimm, da8 wir nicht reichlich Proviant mit- 
nehmen konnten. Dann hatte mancher die Heimat 
wiedergesehen. Wir selbst merkten es nicht; aber die 
Offiziere und Arzte haben es wohl gesehen, daf wir 
allm&hlich saft- und kraftlos wurden. Wenn wir noch 
Zeit und Lust gehabt hatten, ordentlich zu kochen; aber 
das Wasser war oft so widerlich, da& es keine Freude 
war. Und wir mu8ten noch dazu so sparsam damit 
umgehen, da8 unsere Geschirre verschmutzten. Ich rieb 


53 


sie mit Sand; ich rieb sie mit abgerissenem Gras, aber 
sie wurden nicht rein. Es war auch schlimm, daf% wir 
nichts als den dtinnen Khakianzug hatten. Die Bein- 
kleider, morgens im kniehohen, nassen Gras, mittags 
im hei&Sen Staub, den ganzen Tag zwischen dornigem 
Buschwerk, fransten unten aus und hingen bald in 
Fetzen. Wenn zuweilen ein Gewitter oder ein Regen- 
sturz herniederging und dann die Nacht kam, fror uns 
entsetzlich. Es gab sehr kalte Nachte. 

So muSte es kommen, da& wir bald kraftlose Leute 
wurden. Wir selbst merkten es nicht. Ich dachte nur 
zuweilen verwundert: ,Es war doch so viel Reden und 
Streiten an Bord! Es waren doch so viele Schelme unter 
uns! Wo sind die Narren? Und warum singen wir 
nicht? Wie ist Behrens gelblich bla& und mager ge- 
worden! Wie liegen dem Unteroffizier die Augen tief 
und fiebrig im Kopf! Was haben wir fiir wunderliche 
diinne Barte, wir jungen Menschen!‘ Es waren viele 
unter uns, die noch nicht zwanzig waren. 

Einmal trafen wir einen gro&en Kapwagen. Verlassen 
stand er auf dem Weg. Ein Farmer oder Handler hatte 
entflichen wollen, hatte seine wertvollste Habe auf den 
Wagen gepackt, seine Ochsen davor gespannt, seine 
tibrige Herde vor sich hergetrieben. Bis hierher war er 
gekommen. Seine Knochen lagen, von Tieren reinge- 
fressen, seitwirts am Busch in der Sonne; seine Habe 
war gestohlen; und rund um den Wagen lag zerrissen 
das einzige, was der Feind nicht hatte brauchen kén- 
nen: Briefe und Biicher. Wir begruben die Knochen im 
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Busch, banden mit Bindfaden ein Kreuz zusammen 
und stellten es auf das Grab, und nahmen einige Briefe 
und Buchfetzen an uns und lasen darin und warfen 
sie weg. 

An einem andern Tag entdeckten wir, versteckt im 
Busch neben dem Weg, auf einer Anhdhe, viele ver- 
lassene Hiitten der Feinde. Sie waren wie grof8e Bienen- 
kérbe, im Gerippe aus Asten und Reisig, mit Kuhdung 
beschmiert. Obgleich wir so miide waren, nahmen wir 
uns doch Zeit, sie anzustecken, und standen nachher 
auf einer Steigung unseres Weges und sahen zurtick. 
Die Glut farbte weithin den Abendhimmel. 

Sonst wei8 ich nicht, da8 uns etwas Besonderes be- 
gegnet ware. Wir zogen immer auf dem sandigen Weg 
dahin, in Staub gehullt. Zu beiden Seiten war Busch- 
feld, das zuweilen diinner war, und zuweilen zur Seite 
wich, daB es eine stattliche Lichtung gab. 

Unsere Reiter, die alten Afrikaner und die Offiziere, 
ritten oft voraus, oft stundenweit, und suchten den 
Feind zu erspaéhen. Wenn sie zurtikgekommen waren, 
ging es oft durch die Reihen und abends von Feuer- 
stelle zu Feuerstelle: ,Wir sind dem Feind nun ganz 
nah, morgen, itibermorgen treffen wir ihn!“ Dann freu- 
ten wir uns, und jeder sa& und besah sein Gewehr und 
untersuchte den Patronengurt. Aber es kam ein neuer 
Tag, und noch einer, und wir wurden matter und schlap- 
per und sahen nichts vom Feind. 

So ging es vier Wochen, immer weiter, weiter. Es 
war schlimm, da8 wir nie aus den Kleidern kamen und 
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uns nie waschen konnten, selten und unvollkommen 
einmal das Gesicht und die Hande. Aber schlimmer 
war wohl, da8 wir uns nie mehr satt essen konnten. 
Sie hatten es mir tbergeben, den Proviant zu holen: ich 
brachte immer weniger zum Kochloch. Ein wenig Reis, 
ein wenig Biichsenfleisch, ein wenig Mehl, ein wenig 
Kaffee. Es gab keinen Zucker mehr. Und dann kam 
ich eines Tages vom Wagen zuriick: da brachte ich kein 
Salz mit. Da buk ich Plinsen aus Mehl und schmutzigem 
Wasser. Das Wasser, das wir dazu tranken, schmeckte 
oft widerlich nach Glaubersalz, oft war es gelb wie 
Erbsensuppe und stank. Die Nachte waren kalt. 

Ich kann nicht sagen, da& wir immer niedergeschla- 
gen waren. Auch murrten wir nicht. Wir sahen ein, da8 
es nicht anders gehen konnte, und da8 die Offiziere 
alles wie wir ertrugen. Wir waren aber still und sehr 
ernst. Wir dachten immer, und damit hielten wir uns 
aufrecht: ,Wir kommen nun bald an den Feind und 
schlagen ihn und beenden damit den Feldzug, und 
dann... dann, ach, dann kehren wir wieder nach der 
Hauptstadt zuriick und bekommen einen neuen Anzug 
und baden. Wir springen ins Wasser. Und bekommen 
ein Taschentuch, ein schénes rotgewtirfeltes, ganz 
reines, und bekommen einen grofen Topf voll sché- 
nem Fleisch und eine Handvoll weiem, kérnigem 
Salz, und einen groken, groken Becher voll reinem, 
silberblankem Wasser... wie das hell leuchtet! und 
trinken einen langen, langen Zug, und halten den gro- 
Ben leeren Becher wieder hin und — wieder flieBt das 


56 


Wasser hinein — und trinken und trinken... Und 
dann, nach einigen Tagen, fahren wir zur Ktiste und 
dann geht es in die Heimat. Was werden wir alles 
erzdhlen aus diesem Affenland!“ 

Unsere Stiefel gingen entzwei; unsere Beinkleider 
waren unten nichts als Fetzen und Lumpen; unsere 
Jacken bekamen vom Dorn groSe Locher und wurden 
entsetzlich schmierig, weil wir alles daran abwischten; 
unsere Hande waren voll von entztindeten Stellen, weil 
wir oft in den Dorn greifen muSten. 

Unser Leutnant sprach oft mit uns. ,Seid munter!“ 
sagte er. ,Wir werden ein Gefecht haben und die Kerle 
nach Westen zu der Hauptabteilung in den Rachen 
werfen. Und im Juli sind wir wieder zu Hause.“ Ich 
wunderte mich tiber ihn, da8 er, obwohl er nicht viel 
alter war als wir und alle Beschwerden hatte wie wir, 
immer gleichmafig ruhig war, wahrend wir doch oft 
unntitz waren und zornig wurden und schimpften. Es 
kam nicht davon, da8 er mehr gelernt hatte als wir: 
ich glaube, es kam daher, daf er ein inwendig gebil- 
deter Mensch war; das heift: Seele und Geist in Ge- 
walt behielt, da8 sie die Dinge rund um ihn her ruhig, 
gerecht und nachsichtig tiberdachten. Sein Wille wollte 
so, und da geschah es. Da habe ich gemerkt, daf Wille 
zehnmal mehr wert ist als Wissen. Wir sagten mit 
keinem Wort, wie viel wir von ihm hielten. Aber wir 
sprachen oft von ihm und sahen oft nach ihm hin. Er 
war ein kleiner Mann und ritt ein starkes, ostpreuBi- 
sches Pferd und trug den grauen Filzhut mit der auf- 
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geklappten linken Krempe immer ein wenig auf dem 
linken Ohr. 

Der Alte kam auch zuweilen zu uns und redete uns 
an. Dabei sah er jeden genau an, als wollte er erken- 
nen, ob er irgendeine Not hatte. Wir fithlten alle, da8 
er ein kluger und wacher Mann war und daB er ein 
mildes, teilnehmendes Herz hatte. Darum fihlten 
wir uns sicher unter ihm, wuSten auch, da es nicht 
anders sein konnte, wie es war — sonst hatte er es 
gedndert —, und liefen wie die Hasen, wenn wir ihm 
etwa eine Freude machen konnten. Und wenn einer so 
gelaufen war, verspotteten wir ihn: ,Mensch, was 
birstest dul“ Aber wenn die Reihe an einen andern 
kam, lief er ebenso. 

Zuweilen, wenn wir an tunserm Kochloch safen, 
machte ich mich davon und ging zu den alten Afrika- 
nern, die ihr Feuerloch immer an einem der Wagen 
hatten, die Sergeant Hansen fithrte. Dann winkte mir 
Hansen; denn er mochte mich leiden, seit ich ihn im 
Hof der Feste angesprochen hatte. Sie saBen immer 
fiir sich, nicht allein aus Stolz, sondern auch, weil sie 
meist fiinf oder gar zwanzig Jahre alter waren als wir. 
Einige von ihnen waren schon zehn Jahre oder dar- 
tiber im Lande. 

Ich setzte mich still zu ihnen und hérte mit grof8er 
Begierde, was sie miteinander redeten. Zuweilen spra- 
chen sie von den wilden fiinfzehnjahrigen Kampfen 
in der Kolonie, die sie ganz oder zum Teil mitgemacht 
hatten, und von den Kaémpfen der letzten drei Monate. 
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Sie nannten manchen Ort tapferer Taten und manchen 
wackern Mann, Tote und noch Lebende. Ich wunderte 
mich, da& schon so grofe und harte Dinge von Deut- 
schen in diesem Lande ausgefithrt waren, davon ich 
nimmer auch nur ein Wort gehért oder gelesen hatte, 
und daf schon so viel deutsches Blut qualvoll in diesem 
heiBen, dtirren Lande geflossen war. Sie kamen auch 
auf die Ursachen des Aufstandes; und ein Alterer, der 
schon lange im Lande war, sagte: ,Kinder, wie sollte 
es anders kommen? Sie waren Viehztichter und Besit- 
zet, und wir waren dabei, sie zu landlosen Arbeitern 
zu machen; da empé6rten sie sich. Sie taten dasselbe, 
was Norddeutschland 1813 tat. Dies ist ihr Befreiungs- 
kampf.“ ,Aber die Grausamkeit?“ sagte ein anderer. 
Aber der erste sagte gleichmiitig: ,Glaubst du, daf es 
ohne Grausamkeit abginge, wenn bei uns das ganze 
Volk gegen fremde Unterdrticker aufstande? Und sind 
wir nicht grausam gegen sie?“ Sie sprachen auch dar- 
tiber, was wir Deutschen hier eigentlich wollten. Sie 
meinten, dartiber mii8ten wir uns klar werden. ,Jetzt 
stande es so: Es waren Missionare hier, die sagten: 
,lhr seid unsere lieben Briider in dem Herrn, und wir 
wollen euch diese Giiter bringen: Glauben, Liebe und 
Hoffnung’, und es waren hier Soldaten, Farmer und 
Handler, die sagten: ,Wir wollen euch euer Land und 
euer Vieh so allmahlich abnehmen und euch zu recht- 
losen Arbeitern machen.‘ Das ginge nicht nebeneinan- 
der. Das sei eine lacherliche und verriickte Sache. Es 
sei entweder recht und richtig, zu kolonisieren, das 
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hei&e entrechten, rauben und zu Knechten machen, oder 
es sei recht und richtig, zu christianisieren, das heife 
Bruderliebe verkiinden und vorleben. Man miisse das 
eine klar wollen und das andre verachten, man miisse 
herrschen wollen oder lieben wollen, gegen Jesus sein 
wollen oder fiir Jesus. Die Missionare predigten ihnen: 
Thr seid unsre Briider! Und verwirrten ihnen die Kopfe! 
Sie seien nicht unsre Briider; sondern unsre Knechte, 
die wir menschlich aber streng behandeln miBten! 
Diese sollten unsre Briider sein? Sie mégen es einmal 
werden, nach hundert oder zweihundert Jahren! Sie 
mdégen erst mal lernen, was wir aus uns selbst erfun- 
den hatten: Wasser stauen und Brunnen machen, gra- 
ben und Mais pflanzen, Hauser bauen und Kleider 
weben. Danach mégen sie wohl einmal Briider werden. 
Man nimmt niemanden in eine Genossenschaft auf, 
der nicht vorher seinen Einsatz bezahlt hat.“ 

Ein alterer Frachtfahrer, der manches englische und 
hollandische Wort in seine Rede mischte, sagte, es 
ware das Beste, wenn die Kolonie an die Englander 
verkauft wtirde, die Deutschen seien wohl brauchbare 
Soldaten und Farmer, aber von der Verwaltung der 
Kolonien versténden sie nichts; sie wollten dies und 
sie wollten das. Ein jiingerer, der erst drei Jahre im 
Lande war, sagte darauf: ,Es miissen erst tausend 
oder zweitausend deutsche Graber in diesem Lande 
sein, und die werden vielleicht noch in diesem Jahre 
gegraben werden.“ 


Uber diesen Gesprichen wurde es tiefe Nacht und 
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die Feuer glithten noch wenig und ich sah in ihrem 
unsicheren Schein die Gesichter, die vom Brand der 
atrikanischen Sonne verwittert und dunkelbraun ge- 
worden waren. 

In diesen schlimmen, heiSen Marschtagen und mond- 
hellen, kalten Nachten, da wir auf der Spur der Feinde 
mithselig, doch nicht mutlos durch das wilde, buschige 
Land zogen, eine Woche nach der andern — da war 
kein Haus, kein Graben, kein Baum, keine Grenze im 
Sonnenbrand des Tages und in dem fahlen Mondlicht 
der klaren Nachte — da ich hungrig, schmutzig und 
mtide neben der sandigen, holperigen Wagenspur da- 
hinzog, das Gewehr am Riemen iiber der Schulter, da 
ich in heiSer Mittagsstunde im Schatten des hohen 
Kapwagens und in bitterkalten Nachten hungrig und 
unruhig in dtinner Decke auf der blanken Erde lag 
und am schénen, blauen Himmel die fremden Sterne 
standen: da, glaube ich, gerade in diesen schweren 
Wochen habe ich das wunderliche, endlose Land lieb- 
gewonnen. 
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Gegen Ende der vierten Woche kamen vorgeschickte 
Reiter wieder einmal mit der Meldung, der Feind ware 
nahe. Da machten wir ein besseres Lager als gew6hn- 
lich. Wir stellten unter einem groRen Baum das Zelt 
des Alten auf und machten einen starken Dornverhau 
rund um uns und hoben drauSen Latrinen aus und 
schliefen die Nacht. 

Am andern Morgen in aller Frithe, als ich vom Posten 
kam, hérte ich, da8 alle unsere Reiter, nicht allein die 
alten Afrikaner, sondern auch die meisten Offiziere als 
Patrouille ausziehn und die Stellung der Feinde erkun- 
digen wollten. Bald darauf sah ich auch, wie sie sattel- 
ten und das Maschinengewehr und den einen zwei- 
raderigen Karren mit Ochsen bespannten. Dann zogen 
sie, gegen vierzig Reiter, noch in aller Frithe aus dem 
Lager. Der Alte mit seiner kleinen strammen Gestalt 
und seinem forschen Gesicht ritt mitten unter ihnen. 
Auch unser Leutnant ritt mit. Ich Argerte mich, da8 er 
statt meiner den Unteroffizier mitgenommen hatte. 
Doch sah ich ihm nach, bis der schmale Sandweg in 
den Bischen verschwand. Er trug den Hut auf dem 
linken Ohr. 

Nachdem sie fort waren, fingen wir eine grofe 
Wasche an, denn es war an dieser Stelle ziemlich viel 
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Wasser in tiefen Léchern, die in den hellgrauen kalki- 
gen Boden hineingegraben waren. Wir machten bei 
unserm Feuerloch eine breite Grube, legten eine was- 
serdichte Zeltbahn dartiber, gossen das Wasser hinein, 
zogen unsere Lumpen aus und wuschen und rieben 
mit gro8em Hifer. Dann hingen wir sie tiber die Biische 
zum Trocknen. So verbrachten wir den Tag ein wenig 
munterer als lange und sprachen iiber unsere Reiter: 
ob sie den Feind wohl fanden, und wann sie wohl 
wiederkamen. Gegen Abend ging ich zu unsern Pro-_ 
viantwagen und empfing unser Teil fur die Backschaft 
und machte einen Mehlpapp, und wir setzten uns nach 
unserer Gewohnheit um das Kochloch und aBen. 

Als wir noch so saBen, sahen wir plétzlich, wie die 
nachste Backschaft die Halse reckte und aufstand. Zu- 
gleich hérten wir ein Rufen vom Ende her. Da spran- 
gen wir auf und sahen, auf dem Weg her, auf dem 
unsere stolze Patrouille heute morgen ausgezogen 
war, einen einzelnen Reiter herangaloppieren. Er war 
von Anstrengung matt, daf& er mit den schweren Spriin- 
gen des Pferdes hin und her wankte, und das Pferd 
war dunkelblank von Schweif und mit Schaumflocken 
tibersdt. Sie halfen ihm vom Pferde. Sprechen konnte 
oder wollte er nicht. Der Hauptmann kam aus dem 
Zelt und nahm ihn mit sich. 

In dem Augenblick kamen, kurz nacheinander, zwei 
weitere Reiter, alte Afrikaner. Der eine war ein Schles- 
wiger, ein tiichtiger, ernster Mann. Sie riefen nach dem 
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Hauptmann und sagten vom Pferd mit schwerer 
Stimme: Uber die Halfte sind tot.“ 

Da riefen wir durcheinander: ,Wer denn? Was denn? 
Wer lebt denn? Wo ist der Alte? Ist Peter tot? Ist un- 
ser Leutnant tot? Sag es doch!“ Aber sie sagten nichts. 
Da kam auch der erste wieder aus dem Zelt und sagte: 
»Die Karre wird gleich kommen mit mehreren Offi- 
zieren, die verwundet sind.“ 

Da machten wir unsere Gewehre bereit, verstarkten 
den Posten und schickten einen Zug aus, dem Wagen 
entgegen, und warteten und briiteten vor uns hin und 
sprachen mit leiser Stimme. Wir waren wie auf den 
Kopf geschlagen. 

Bald hérten wir dann von ferne aus dem Busch 
Peitschenknallen; dann sahen wir das weife Zeltdach 
des Wagens zwischen den Biischen schimmern. Das 
Geschirr der Ochsen war verwirrt; mehrere der Tiere 
waren verwundet. Auf der Kiste, mitten im Wagen, 
safen die verwundeten Offiziere, mehrere andere lagen 
wie tot daneben. Der Alte aber stand in der Mitte auf- 
recht. Sein Haar war blutig und sein Gesicht war 
bleich. Die Lazarettgaste kamen mit wollenen Decken 
gelaufen und legten sie tiber die Liegenden und trugen 
sie vom Wagen. Das Blut sickerte in grofen roten 
Tropfen vom Wagenbrett. Nach geraumer Zeit kamen, 
nach und nach, noch fiinfzehn, unter ihnen der Ser- 
geant Hansen. Das war alles, was wiederkam. 

Ich ging zu meiner Backschaft zuriick und saf eine 
Weile triibsinnig unter ihnen. Die alten Afrikaner saBen 
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nicht weit von uns. Ich aber wagte nicht zu ihnen zu 
gehn; denn sie waren ein kleiner Haufe geworden. 
Zuletzt ging ich doch und setzte mich stumm ein wenig 
zur Seite. 

»Er wollte zurtick“, sagte Sergeant Hansen und 
starrte vor sich in das Feuer. ,Aber er hatte einen 
schlimmen Schu8 im Bein. So ist er liegengeblieben.“ 

Es wurde ein anderer Mann genannt. ,Der hatte 
Glick“, sagte der Schleswiger. ,Er bekam einen Schu8 
in die Brust und lag gleich still.“ 

Ich fragte leise nach unserm Leutnant. ,Ich weif 
nicht“, sagte der eine. Der andere sagte: ,Er ging zur 
Seitendeckung in den Busch. Karl hat ihn da fallen sehn.“ 

Hiner erzahlte vom Alten: ,Ich hére mein Leben 
lang in all dem Jammer und GeschieBe seine ruhige 
Stimme. Es ist ein Wunder, daf& er lebend davonge- 
kommen ist.“ 

Ein anderer sagte: ,Sie haben sich alle gut gemacht. 
Sie lagen und standen und sprangen, und lagen tod- 
wund, als tapfere Manner.“ 

Der Schleswiger schiittelte den Kopf und legte die 
Hand schwer auf sein Knie: ,Daf uns das geschehen 
konntel“ Sie nannten zwei gute Namen, alte Afrikaner, 
die gefihrt hatten und gefallen waren. 

Ich sagte mit starker Stimme: ,Es sind merkwiirdig 
viele Tote und wenige Verwundete.“ Aber Hansen 
sagte: ,Sei nicht so dumm. Sie machen keine Gefan- 
genen. Wir tun’s ja auch nicht.“ 
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Dann sprachen sie noch davon, da8 wir nun wohl 
ein Gefecht haben wiirden und da dies Gefecht ein 
sehr schweres sein wiirde. 

Wahrend ich noch bei ihnen sa8 und ihnen zuhérte, 
wurden in der Mitte unseres Lagers aus grofen Pistolen 
rote und weiBe Glithkugeln als Signale steil in den 
Nachthimmel geschossen. Viele standen auf den Wa- 
gen und auf den Asten der Baume und sahen tiber das 
weite, dunkle, schweigende Buschfeld, ob von der grofen 
Abteilung keine Antwort kéme. Aber es kam keine. 

Als Ruhe im Lager befohlen wurde, ging ich zu 
meiner Backschaft zuriick. Unser Unteroffizier war nicht 
wiedergekommen. 

Da wurde ich am andern Tag zum Gefreiten beférdert. 
Die Knépfe, die Gehlsen mir schenkte, nahte ich mir 
mit weiSem Zwirn an. Schwarzer Zwirn war nicht da. 

Wir lagen noch mehrere Tage an dieser Stelle. Es 
kamen und gingen téglich mehrere Male Patrouillen; 
aber keine hatte vom Feind etwas gesehen. Auch 
kamen immer noch keine Botschaft oder Signale von 
der Hauptabteilung. Wir sprachen viel tiber unsere 
Lage und meinten, der Feind werde eines Tages, von 
der Hauptabteilung bedrangt, mit seinen Tausenden 
nach Osten zu auf uns loskommen und uns tiber- 
rennen, um in die Wtiste durchzubrechen. Das mochte 
wohl ein schwerer Stand werden. 

Nach einigen Tagen wurde das Wasser knapp und 
schlecht. Wir brachen also am Nachmittag auf. Wir 
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marschierten mit groBer Vorsicht; denn es war anzu- 
nehmen, daf der Feind, der wegen seiner grofen 
Viehherde viel Wasser brauchte, die nachsten Wasser- 
ldcher, die sehr reichhaltig sein sollten, innehdtte und 
hart verteidigen wiirde. Einige Sektionen mu8ten also 
zu beiden Seiten ausschwaérmen und geduckt zwischen 
den Btischen vorschleichen, das Gewehr in beiden Hin- 
den bereit. Dazu wurde auch ich kommandiert. 

Da unser Haupttrupp auf dem hindernislosen Weg 
rasch vyorwartskam, hatten wir, die wir immer vorn 
zur Seite sein muSten, tiichtig zu laufen, zu schleichen, 
zu bticken, zu springen, immer Fithlung zu halten. So 
ging es durch sieben Stunden. Als ich abgelést wurde, 
war ich todmiide, meine Stiefel, die schon seit vierzehn 
Tagen vorn zerrissen waren, hatten lose Sohlen. Meine 
FiBe waren wund. Im Weitermarschieren band ich mir 
die Sohlen mit Riemen aus frischer Ochsenhaut und 
zog mir starke Dornen aus Handen und Armen. 

Wir gingen bis in die tiefe Nacht hinein, die beson- 
ders dunkel war. Mitten in der Nacht kam von der 
Spitze her plétzlich Befehl, Halt zu machen und auf- 
zurticken. Auch die Wagen fuhren in grofer Eile auf 
und zusammen. Im Viereck knieten wir um sie, das 
Gesicht nach drauSen, das Gewehr bereit. Wir meinten, 
nun k’me der Ansturm. Wir gierten alle danach. Aber 
es kam nichts, und bald hie& es: ,Gewehre zusammen- 
stellen und Decken empfangen!“ Da stellten wir Posten 
auf und lagerten dort die Nacht. 
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Frih am andern Morgen zogen wir unbehindert 
weiter und kamen gegen Mittag an die Wasserstelle. 
Es war ein ziemlich grofes, von kalkiger Erde weif- 
liches Feld; in mehreren tiefen Léchern war ziemlich 
viel gutes Wasser. Da lagerten wir. 

Am andern Morgen zog unsere Kompanie aus, um 
die Stelle zu suchen, an der unsere grofe Patrouille 
gefochten hatte und zur Halfte vernichtet worden war. 
Nach einem langen, beschwerlichen Marsch durch 
dichten Busch, an mehreren flachen Teichen vorbei, die 
gutes Wasser hatten, sahen wir tiber dem Buschfeld 
gegen Mittag unendlich viele Geier und Adler in der 
Luft schweben und auf Baumen sitzen. Wir gingen dar- 
auf zu und kamen an eine lichte Stelle, die am andern 
Ende eine kleine buschig werdende Anhdhe sanft hin- 
auflief, auf welcher, schon im Busch ziemlich versteckt, 
verlassene Hiitten der Feinde standen. An dieser An- 
hdhe, vor den Hiitten des Feindes, lagen viele Leichen 
der Unserigen im hohen, diirren Gras, nackt, ver- 
stimmelt und zerfressen. Viele von uns waren still; 
andere knirschten mit den Zahnen und ballten die 
Hande und fluchten; andere spotteten und sagten: 
»Wie lange wird es dauern, dann liegen wir auch so. 
Dann haben wir keine Not mehr.“ 

Wir stellten Wachen rund um uns in den Busch und 
fingen an, die andern Toten zu suchen, besonders die, 
welche in den Busch ausgeschwarmt und dort gefallen 
waren, und fanden sie alle. Da gruben etliche Graber, 
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andere flochten aus diirrem Gras Kranze, andere mach- 
ten aus Holzstticken Kreuze, andere kappten mit ihren 
Messern und Seitengewehren die hornharten Dorn- 
biische. Dann legten wir die Toten in ihre Graber, 
schaufelten sie zu und legten die abgehauenen dornigen 
Aste als einen Verhau dartiber, damit die wilden Tiere 
und Menschen sie in Ruhe lieBen, und zogen wieder 
nach dem Lager. 
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An diesem Abend oder am andern Morgen kam eine 
Patrouille mit der Nachricht zurtick, daB es den Anschein 
hatte, als wenn die Feinde stidlich von uns nach Osten 
durchbrechen wollten. Da diese Bewegung unsere Etap- 
penlinie bedrohte, und da tiberdies immer noch keine 
Nachricht von der Hauptabteilung ankam und wir ohne 
sie mit unserm kleinen Haufen dem Ansturm der Tau- 
sende schwerlich standhalten konnten, beschlo& der 
Major, etwa drei Tagemarsche zurtickzugehen und dort 
an unserer alten Wasserstelle, in einem befestigten Lager 
auf der Lauer zu liegen und auf Nachricht zu warten. 

Also machten wir uns denn auf den Riickzug. 

Wir waren alle unmutig; viele waren mide und 
stumpf. Als wir aber nach einigen Stunden an einen 
groBen, schénen Wald kamen, dessen Baume wie 
deutsche Hichen aussahen, wurden wir sehr an die 
Heimat erinnert und wurden, wahrend wir hindurch- 
zogen, ein wenig lebhaft und munter. Wir kamen 
dann durch das sandige, trockene Bett eines Flusses, 
das einen Meter tiefer lag als seine Ufer. Dann ging 
es wieder durch ziemlich enge Buschwege. 

Als wir an diesem Abend lagerten, sahen wir end- 
lich nach Siidwesten zu Signale. Sie leuchteten in 
weifen und roten Raketen fiinf- oder sechsmal auf 
und erregten und ermunterten uns. Wir dachten, daf 
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es Signale der Hauptabteilung waren und daS wir 
nun doch noch wieder auf den Feind losgehen wiirden. 
Spater, nach Wochen, erfuhren wir, da& der Feind es 
war, der einige Raketen, die er bei unsern Toten gefun- 
den hatte, spielenderweise abgeschossen hatte. 

Wir waren an diesem Abend stiller als sonst. Es 
war Osterabend. 

An diesem Abend vermachte mir Behrens fiir den 
Fall, da& er fiele, seine Pistole, die er sich von Kiel 
mitgenommen hatte, und ich vermachte ihm dafitir 
meine Uhr mit Kette, die ich mir als vierzehnjahriger 
Junge mit freiwilligem Helfen in der Werkstatt ver- 
dient hatte. Der Einjahrige Otto Hargens aus Dith- 
marschen, der an diesem Abend Unteroffizier wurde, 
ein munterer Junge, war Zeuge. 

Am andern Morgen, als es noch dunkel war, mach- 
ten wir mitten im Lager von trockenem Dornbusch 
ein schénes Osterfeuer und standen darum und sahen 
hinein und waren doch froh, daf& wir das Leben noch 
hatten, obwohl es ein so schmutziges und freudloses 
und mtihseliges war, und dachten an die Heimat, wie 
Mutter nun die Sonntagskleider ausgab, und die Stube 
so blank war, und der Morgenkaffee so festlich, und 
die Kirchenglocken tiber die Hauser hinriefen. 

Um diese Stunde, im Morgengrauen, zog ein grofer 
Haufe der Feinde wirklich nach Osten zu; aber nicht, 
um in die Wtiste hinein durchzubrechen, sondern um 
an einer besonders buschigen Stelle des Weges, die 
wir heute passieren wiirden, auf uns zu lauern. 
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Gegen sechs Uhr, als die Ostersonne hell und klar 
heruntergekommen war, brachen wir auf. Wir zogen 
aber so: Voran die kleine Reiterschar, die wir noch 
hatten, auf abgemagerten, verwundeten und zottigen 
Pferden; dann marschierte eine Kompanie. Dann kamen 
unsere Kanonen. Dann kam wieder eine Kompanie. 
Dann kamen unsere fiinfzig Wagen mit je vierund- 
zwanzig Ochsen bespannt. Dann kam meine Kom- 
panie. Ich ging im ersten Zug. Hinter unserm Zug mar- 
schierte, als die letzten der ganzen Kolonne, in einem 
Abstand von ungefahr dreihundert Meter, ein halber 
Zug. Die ganze Marschkolonne war fiinf Kilometer 
lang. Man konnte in dem dichten, schmalen, staubigen 
Weg, der sich in Biegungen durch den dichten Busch 
wand, immer nur einen kleinen Teil davon sehen. 
Man hérte nur aus dem Peitschenknallen und dem 
Schreien der schwarzen Treiber: Wé6rk! work! Ossel 
wie der Zug weiter ging. 

Ich ging so in Heimatgedanken vor mich hin, ging 
durch unser ganzes Haus und ging vor die Tiir und 
sah die StraBe entlang, wo die Leute zur Kirche gingen, 
und kehrte mich um und ging in die Ktiche, wo Mutter 
die Schwestern besah, ob sie ordentlich waren zum 
Kirchgang. Wie war das alles friedlichh und rein und 
sch6n. Und ich zog hier in fremdem Land, fern von der 
Heimat, mitten unter wilden, heidnischen Feinden, 
mide, hungrig und in schmutzigen Lumpen. So sann 
ich. Ich glaube, ich hérte die Osterglocken, wie sie mit 
schwerfalligen StéBen tiber die Stadt wankten. 
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Da fielen nicht weit hinter mir zwei Schtisse. Ich 
wachte auf; aber ich dachte gleich, es ware ein Offizier, 
der in den Busch gegangen und auf ein Stiick Wild zum 
Schu8 gekommen war. 

Wir zogen weiter. Aber im nachsten Augenblick, 
wahrend nun hinter uns Schuf auf Schuf fiel und wir 
uns umdrehten, das Gewehr schon zur Hand, kam ein 
Mann atemlos, lief an uns vortiber nach vorn und rief: 
»Die Nachspitze hat Feuer.“ Im nachsten Augenblick 
riefen schon die Offiziere, in die Btische vorzudringen. 
Ich lief schon mit Gehlsen und Behrens in den Busch 
und dann, in der Richtung des Weges, den wir ge- 
kommen waren, auf die Schtisse zu. Ich drang ein wenig 
so vor. Da sah ich vor mir, zwischen den Biischen, 
zwei Rauchwolken aufsteigen, rif das Gewehr an die 
Backe und scho8 im Stehen. Im selben Augenblick sah 
ich zur Seite und sah etwas schwer nach vorn fallen, 
wie ein Pfahl umfalit. Als ich meinen Schu8 getan, sah 
ich Behrens da in Krampfen liegen. Ich sprang mit 
andern, die nachkamen, schrag nach vorn hinter den 
nachsten Busch, warf mich ins Knie und gab ein hef- 
tiges Schnellfeuer nach dem Rauch hin ab und nach 
etwas, was unruhig und dunkel hinter dem Buschwerk 
huschte. Ich weif nicht, wie viel Schiisse. Da fiel mein 
anderer Kamerad, der neben mir kniete. Im Fall ent- 
fiel ihm das Gewehr; er stdhnte und jammerte laut 
auf. Ich warf mich ganz hin und schof schnell weiter, 
um meine Kameraden aufmerksam zu machen, wo ich in 
groBer Bedrangnis lage. So war es abgemacht worden. 
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Die sprangen auch heran und warfen sich hier und da 
hin und schossen wie ich, gegen Feinde, von denen 
wir nichts sahen, als hier und da zwischen Bischen 
ein Wolkchen Rauch. Wir lagen wie Baume. Dicht neben 
mir lag ein Unteroffizier, dem der linke Arm schwer 
blutete. Er hatte das Gewehr auf einen dirren Ast 
gelegt und feuerte in kurzen, ruhigen Abstéinden. Die 
Kugeln kamen von vorn und von beiden Seiten. Nun 
sah ich auch etwas Fremdes herankommen. In Klum- 
pen lag und kniete und schlich es zwischen den Btischen. 
Ich sah keinen einzelnen; nur eine Masse. Es kam ganz 
nah. Die Kugeln splitterten um mich im Buschwerk. 
Ich schrie so laut ich konnte: ,Hierher! Hier!“ 

Ich glaube fast, da8 wir an unserer Stelle uns so 
gehalten hatten, bis Verstarkung gekommen wére. 
Aber da kam der Ruf des Hauptmanns: ,Sprungweise 
rickwarts.“ Ich sprang mit vier Nebenleuten auf und lief 
um ein oder zwei Bische zuriick und warf mich wieder 
hin. Zu dritt kamen wir an; einer wurde im Sprung 
getroffen und stolperte und fiel hin. Er versuchte leise 
jammernd nachzukriechen, konnte es aber nicht. Ich 
lag und schof iiber ihn weg und riickte ein wenig zur 
Seite, weil er im Schmerz beide Arme hob. Wieder 
sprangen wir auf, und wieder im Lauf griff mein 
Nebenmann nach seiner Brust, lieB sein Gewehr fallen, 
lehnte sich ein wenig seitwarts nach einem Busch und 
sagte, mit einem Blick auf mich, noch im Stehen: ,Gib 
meinem Bruder das Buch“, und fiel schwer hin und 
ruhrte sich nicht mehr. Ich konnte nach dem Buch 
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nicht suchen; denn in diesem Augenblick sah ich, mich 
zum SchieSen umwendend, hier und da zwischen den 
graugriinen Biischen fremde Menschen in Korduniform 
wie Schlangen aus dem Gras sich heben, sah um mich 
und sah, daB ich allein war. Da sprang ich wieder auf 
und lief drei, vier SAtze zu meinen Kameraden zurtick, 
anderen, die nun gebiickt vorgingen, wandte mich wie- 
der um und kniete wieder unter ihnen und scho&; und 
sah nicht weit von mir eine schwarze, halbnackte Ge- 
stalt, wie einen Affen, mit Handen und Fii®en, das 
Gewehr im Maul, auf einen Baum klettern und zielte 
nach ihm und schrie auf vor Freude, als er am Stamm 
herunterfiel. 


Als ich dann wieder schieBen wollte und den Zeige- 
finger kriimmte, war die Hand plétzlich machtlos. Ich 
kam in rasenden Zorn und sah in Wut auf sie. Da 
sah ich Blut aus dem zerlumpten Armel laufen und 
fithlte auch, daB der Arm vom Ellbogen herunter naB8 
war. Im Halbkreis um mich hérte ich ein dumpfes, 
wildes Schreien und Rufen der Feinde. Es war nie- 
mand mehr bei mir. Da dachte ich plétzlich an das 
Wort, das mein Vater so oft zu mir gesagt hatte: 
»Wenn du deine Nase in ein Ding steckst, vergift 
du dariiber alle andern Dinge.“ Ich kroch eilig auf 
allen vieren zuriick, sprang auf und lief geduckt weiter. 
Da lief noch einer neben mir, ganz auf der Seite han- 
gend, mit blutigem Leib. Ich griff im Laufen unter 
seinen Arm; aber er fiel stéhnend in die Knie und 
kriimmte sich im Knien. Da nahm ich sein Gewehr, 
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damit es den Feinden nicht in die Hande fiele. Mein 
eigenes hatte ich iber die Schulter geworfen. Und lief 
so weiter tnd kam durch vordringende Kameraden 
hindurch auf eine Lichtung. 

Da sah ich den Alten dastehen, straff und ruhig wie 
sonst, mitten auf dem Platz; um ihn einige Offiziere 
und Mannschaften. Von driiben aus dem Weg brachen 
Sektionen hervor, breiteten sich nach seiner Handwei- 
sung tber die Lichtung rund um ihn aus, warfen sich 
hin und schossen gegen den Feind. Hinter den Lau- 
fenden kamen die Kanonen herangejagt und warfen 
sich auf seinen Wink dicht vor ihm herum und schos- 
sen tiber die vor ihm liegenden Kompanien weg gegen 
den Feind. An einer Revolverkanone entfielen mir beide 
Gewehre und meine Knie vergafen die Kraft, und ich 
sank zusammen. Ich sah verzweifelt auf meinen bluti- 
gen Arm. Im Kauern langte ich nach dem Verband- 
packchen, das ich im Rockscho8 hatte, und bekam es 
auch zu fassen; als ich es aber umbinden wollte, stand 
das Blut nicht. Da half mir ein Matrose. Einige Ver- 
wundete lagen und knieten schon da; andere kamen 
mit schmerzvollen Gesichtern angekrochen und legten 
sich hinter die Kanonen, die mit Macht feuerten. 

Bald darauf, als Munitionswagen und Lazarettkarren 
herangaloppiert kamen, stand ich auf und versuchte, 
eine Munitionskiste heranzuschleppen, die sie mit 
Axten aufschlugen. Ich konnte auch eine Weile mit- 
helfen; ich wei8 nicht wie lange. Aber plétzlich lésten 
sich wieder die mit Gewalt gefestigten Knie. Da schlich 
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ich mich wieder zu den andern und saf bei ihnen und 
hielt mit der linken Hand das Blut auf und hob zu- 
weilen die Augen, und wenn ich sie hob, sah ich nach 
dem Alten, der mit seinen Augen die ganze Lichtung 
absuchte. 

So lagen und standen sie im Halbkreis um uns Ver- 
wundete und um die ausgeladenen Kranken, die teil- 
nahmslos mit gerdéteten Gesichtern unter ihren Decken 
lagen, und feuerten heftig gegen die herandrangenden 
Feinde. Sie kamen so nah, daB ich sie sah. Sie trugen 
meist die Uniform unserer Schutztruppe, andere hatten 
europdische Sommeranztige, einige waren halbnackt. 
Ihre GClieder erschienen merkwirdig lang, ihre Bewe- 
gungen waren merkwirdig glatt und gewunden. So 
schlichen, glitten und sprangen sie durch die Bische 
an uns heran. Zwei- oder dreimal schossen die Artille- 
risten mit Schrapnells; es rauschte wie ein Sturzbach 
durch die Luft; dann prasselte und knatterte es, und sie 
wichen wieder. So lagen und standen die Unsern zwei 
Stunden lang um uns und hielten den wilden Ansturm 
aus, und konnten keinen Schritt vorwartsdringen. 

Dann aber drangen sie langsam in dem Busch vor 
und stieRen den Feind zurtick und drangen bis zu der 
Stelle, wo wir, die Nachspitze, gekampft hatten, und 
hofften wohl, sie witirden einige noch lebend finden. 
Aber sie waren alle tot und nackend. Sie brachten sie 
heran und legten sie in gro&Rem Halbkreis unter einen 
Baum. Ich und andere gingen heran; ich wollte meine 
beiden liebsten Kameraden noch einmal sehn. Aber 
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wir wurden zuriickgedrangt, da& wir den Jammer nicht 
sihen. Einige Kameraden gruben schon ein Grab; 
andere verschanzten das Lager. Denn wir wollten die 
Nacht hierbleiben. 

Gegen Abend, als die Sonne unterging, wurden die 
Toten in das Grab gelegt. Zwanzig Mann schossen tiber 
ihrem offenen Grab; der Alte sprach von Vaterland und 
Gott, und von Tod und Osterglauben. Ich sa8 wund 
und halb von Sinnen bei den Verwundeten, von denen 
einige, ans Wagenrad gelehnt, leise redeten, andere 
mithselig seufzten, andere vor Ermattung oder Ohn- 
macht schliefen, einer oder zwei sterbend rédchelten. 
Gehlsen, der auch einen Fleischschu8 im Arm hatte, 
saf neben mir. Sie brachten uns ein wenig Reis und 
einen Kochgeschirrdeckel voll Wasser; das ist ungefahr 
ein halber Liter. Ich hatte gern drei Liter getrunken; es 
war aber weit und breit kein Wasser. Ich fithlte mich 
sehr verlassen und hatte hei&es Heimweh. 

Es war gut, daf Hansen und Wilkens kamen und 
mich unterm Arm nahmen und zu ihren Genossen, den 
alten Afrikanern, brachten und mir heimlich noch etwas 
Wasser und noch ein Stick trockenen Pfannkuchen 
gaben und eine Decke. Sie waren immer etwas besser 
versehn als wir. So sa8 ich und hédrte mit distern 
Sinnen, was sie redeten. Sie sagten, da& das Gefecht 
ein kleiner Erfolg gewesen war, da der Feind geflohen 
ware; aber der Erfolg ware doch wohl zu teuer bezahlt. 
Sie sagten auch, sie hatten dem Feind eine so grofe 
Tapferkeit nicht zugetraut und hielten fiir wahrscheinlich, 


78 


da8 er morgen wiederkame. Ich hérte auch noch, daB8 
sie iber unsere Kranken redeten und sagten, bei solch 
elender Nahrung und bei dem verdorbenen Wasser 
wtirden noch viel mehr krank werden. Ich wunderte 
mich im Halbschlaf, da’ sie so viel Wesens von 
unsern Kranken machten und nicht viel mehr von den 
zweiunddreiBig redeten, die unter dem groken Baum 
in der Erde lagen, und von deren Eltern und Geschwi- 
stern. Ich war miider und miider geworden und hatte 
mich in die Decke gewickelt und den brennenden Arm 
auf die Hifte gelegt und hoérte nur dann und wann 
ein Wort, bis alles um mich still schien. Da fing es 
wieder an, durch die Btische herzukommen. Im uwn- 
ruhigen Schlaf hdrte ich wieder Schiisse und sah 
Schwarze rund umher und sah sie auf die Baume 
steigen, das Gewehr quer im Maul. Die alten Afrikaner 
standen rund um mich und trafen mit jedem Schuf. 
Aber es waren zu viel Feinde, und einer kam und 
faBte mich am Arm und wollte mir die schiitzende 
Decke wegziehen. Da stdhnte ich sehr und erwachte 
halb, halb schlief ich noch, und hérte, wie Heinrich 
Hansen sagte: ,La8 ihn da liegen: Ich brauche keine 
Decke, ich habe eine Haut von Speck und Dreck.“ 

Am andern Morgen bekamen wir ein bifchen Reis 
und ein wenig Wasser. Dann wurden die Kranken 
und Verwundeten auf die Wagen geladen; zwei von 
ihnen waren ohne Besinnung. 

Ich setzte mich auf die Kiste vorn im Wagen, den 
Arm, in dem es stach und brannte, in der Binde. Hinter 


79 


mir lagen in dem langen Kapwagen in zwei Reihen 
vier Verwundete und zwei Kranke. Der Schwarze neben 
den Ochsen hob seine langen, magern Arme zum 
ersten langen Peitschenschwung und schrie die Tiere 
an. Dann stie8 das Wagenrad gegen den ersten Stein, 
der in der Spur lag, und fiel herunter, schwer auf- 
stoRend; hinter mir stéhnte es mtihsam. Ich sttitzte 
den gesunden Arm aufs Knie. So ging es vorwarts in 
langem, langem Zug, Wagen hinter Wagen, dazwischen 
eingestreut Kanonen und marschierende Kameraden. 
Als wir an dem groSen Grab unterm Baum vortiber- 
fuhren, sah jeder noch einmal mit einem langen Blick 
hintiber. Die es vergessen hatten, drehten den Kopf 
zuriick. Ich dachte, als ich vortiberfuhr: ,Wenn Gott 
mich nach der Heimat zurtickfihrt und mir langes 
Leben und Gesundheit gibt, will ich noch einmal 
davor stehn und tiberdenken, ob ich dann in meinen 
eignen Augen wert bin, da& ich einst aus diesem 
Feuerloch lebend herauskam.‘ Dann lagen sie einsam. 

Der eine, der einen Schu8 in den Leib hatte, qualte 
sich langsam und mitshselig dem Tode zu. Am Morgen 
sprach er noch mit leiser Stimme kurze Worte, am 
Mittag nahm er noch ein wenig von dem dreckigen 
Wasser; bald darauf rdchelte er schwer und war ohne 
Besinnung. Gegen Abend lag er mit offenem Munde 
und gebrochenen Augen; ich merkte aber an dem He- 
ben und Senken der schmutzigen Wolldecke, da8 er 
immer noch lebte. Einer von unseren Einjahrigen, der 
Arzt war, kam bei jeder Rast und sah in den Wagen, 


80 


und ich sah das helle Mitleid in seinen Augen. Er war 
nicht viel alter als ich; es war ihm aber im Busch ein 
langer, starker Bart gewachsen. 

Als ich gegen Abend aus einem Halbschlaf erwachte, 
sa8 einer vom ersten Zug, ein Rheinlander, neben mir 
auf der Kiste. Er klagte tiber Schwache in den Fi£en 
und Knien, fithlte sich bald hei8, dann wieder kalt. Er 
sah mich aus tiefen, trockenen Augen wunderlich wirr 
an; aus seiner Stirn traten groBe SchweiStropfen her- 
vor. Der Einjahrige kam, fithlte nach seinem Puls, sah 
ihn miftrauisch an und sagte so vor sich hin: ,Das 
ist der Zwélfte in sieben Tagen“, und ging wieder 
davon. 

Gegen Abend erreichten wir unser altes Lager. Da 
wollten wir nun bleiben, auf der Lauer liegen und auf 
Nachricht warten. 
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Ich konnte an diesem Abend vor Fieber nicht schla- 
fen. Ich lag mit offenen Augen neben dem Lazarettzelt 
und sah zu, wie sie sich um die Verwundeten und um 
die Kranken miihten. Sie nahmen eine Zeltbahn und 
schlugen sie einmal zusammen und kniipften die 
offenen Seiten zu und stopften in diese so entstan- 
denen Sdcke das lange, dtirre Gras und legten den 
Leidenden darauf und taten ihm CGutes, soviel sie 
konnten. Gegen Morgen kam ein never Kranker; er 
kam mit schleppenden FiiRen und halbgeschlossenen 
Augen, bla& wie der Tod. Am Vormittag kamen wieder 
zwei. 

Nun lagen da schon neben siebzehn Verwundeten 
vierzehn Kranke. Die Kranken lagen teilnahmslos da, 
wie von einem Schlag vor den Kopf betaubt. Wenn 
man sie fragte, sagten sie, sie fithlten keinen Schmerz, 
sie waren aber so matt und so heif. 

In den folgenden drei Tagen wurden weitere zwolf 
krank. So ging es Tag fiir Tag. 

Da sagten sie es offen, da8 es Typhus ware. Er war 
durch die geringe und schlechte Nahrung und durch 
das verdorbene Wasser und den Schmutz und das 
Frieren in den dinnen, verlumpten Kleidern  ge- 
kommen. 


Wenn wir am Morgen an méglichst groRem Feuer, 
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damit wir uns nach der kalten Nacht warmten, unsern 
Kaffee oder unsere Mehlsuppe gebraut hatten, traten 
die Kameraden an und tibten Griffe, als wenn sie in 
Kiel auf dem Kasernenhof waren. Dann schwarmten 
sie zugweise aus in den Busch, krochen, schlichen, 
duckten sich, warfen sich hin und lagen im Anschlag, 
zielten gegen die Sonne und mit der Sonne, sprangen 
auf und sttirmten mit Hurra. Aber die alten Afrikaner 
hodhnten und sagten, sie schrien nicht ,Hurra“, sondern 
ale Gi atekerne 

Um zwolf kam von den Wagen her die Stimme des 
Feldwebels: ,Proviant empfangen.“ Die Vertrauens- 
manner rannten hin und kamen mit ein wenig Mehl 
in der Zeltbahn und Reis und Salz und ungebranntem 
Kaffee wieder. Und dann begann in jeder Backschaft 
das Feuern und Rithren, Reden und -Raten, L6ffeln und 
Essen. Ich konnte nichts weiter tun als ein wenig 
Wasser tragen. 

Um drei begann wieder der Dienst. Korporalschafts- 
weise saBen sie in den Schiitzengraében und reinigten 
ihre Gewehre. Ich saf& bei ihnen. Die Unterhaltung 
ging langsam und trage. Ein trauriges Lied wurde an- 
gestimmt: Zu Stra8burg auf der Schanz’, oder: Steh’ 
ich in finstrer Mitternacht. Aber es klang stumpf und 
verstummte bald. 

Abends dunkelte es rasch. Wir saSen im Windschutz 
der aufgestellten Zeltbahn, redeten von diesem und 
jenem und sangen ein Lied. Vom Zelt des Alten her 
kam eine helle Stimme, ein Scheltwort oder ein Lachen. 
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Aus der dunklen Offnung des langen Lazarettzeltes 
blinkte das irrende Licht des Warters, der von einem 
zum andern ging. Hier und da glimmte noch aus einem 
Feuerloch ein Schein empor. Unter einem Baum safen 
die schwarzen Ochsentreiber und sangen leise und 
mehrstimmig einen Choral, den die Missionare ihnen 
beigebracht hatten. Der Offizier vom Dienst kommt 
yon den Unteroffiziersposten, die rund ums Lager 
stehen, ruft den Schwarzen kurz zu, den Mund zu 
halten: ,Will jelle slap?!“ und geht in sein Zelt. 

So verging ein Tag nach dem andern. Wunderliche 
Geriichte gingen immer wieder neu durchs Lager: tau- 
send Reiter waren von Deutschland her unterwegs, uns 
zu helfen; der Gouverneur hatte die Schwarzen in 
einer zweitégigen Schlacht geschlagen; es waren wun- 
zahlige Schwarze getétet und auf Scheiterhaufen ver- 
brannt worden. 

Wohl fiinfzigmal kam immer wieder von neuem 
das Gerede: wir sollten abgelést werden und nach 
Hause. Davon sprachen wir am liebsten. Nach Hausel 
Was werden sie zu Hause sagen, wenn wir wieder- 
kommen! Was werden sie fiir frohe Gesichter machen! 
Was werden wir alles zu erzihlen haben! Wenn die 
ausgesandte kleine Patrouille von fiinf, sechs Mann 
auf ihren mageren und miiden Pferden heimkam, 
wukte man bald an jedem Kochloch, was sie ausge- 
kundschaftet hatte, und man stellte groBe Behauptun- 
gen auf. Jeder war ein Generalstabler und weiser als 
alle andern. Und dann, wenn wir den Feind so oder 
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so geschlagen haben; dann geht es nach Haus! O, 
nach Haus! Wir wollten alle, alle nach Haus. 

Die driickende Hitze des Tages und die schneidende 
Kalte der Nacht, die jammerliche Nahrung, das er- 
barmliche Wasser machten immer mehr Kameraden 
schlaff, trage und gleichgiiltig. Wir bekamen alle eine 
andere Sprache; ohne Leben, ohne Schwung; wie 
schlaftrunken redeten wir. Einige wenige blieben mun- 
ter. Heinrich Gehlsen kam oft zu mir, mich zu er- 
muntern. Er war trotz seiner Armwtunde immer tatig, 
hatte an allem, was er Neues sah, Interesse: an dem 
Vogel in der Luft, an der Wolke am Himmel, an der 
Sprache der schwarzen Treiber, an dem Fieber der 
Kranken. Heinrich Hansen, der alte Schutztruppler, 
winkte mir zuweilen heimlich und steckte mir im 
Schutz des Proviantwagens einen Lappen kalten 
Pfannkuchen in die Hand. Der durchschossene Arm 
schmerzte und fieberte; dazu hatte ich im Leib ein 
widerlich driickendes Gefiithl. Ich war so matt, daf mir 
zuweilen am hellen Tage, wenn ich so am Feuerloch 
sa8 und das Leben um mich besah, die Augen zu- 
fielen und das Kinn auf die Brust sank und ich lang- 
sam zur Seite fiel und schlief. 

Der Gesang im Lager wurde immer, immer weniger, 
die Unterhaltung immer mtthsamer. Wir wurden im- 
mer hungriger, schmutziger, kranker. Gleichmiitig und 
still sahen wir an jedem Abend einen oder zwei von 
uns in ihre abgerissenen, schmutzigen Lumpen und in 
ihre grauen Wolldecken gewickelt unten in der frem- 
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den, grauen Erde liegen, schwer und miide hoben die 
Befohlenen die Arme in die Luft zum Feuern, den 
Toten zur Ehre; mtide und stumpfsinnig schaufelten 
sie Erde auf sie und legten Dornen darauf. Nachts er- 
wachte ich von den miiden, wirren Reden der Kranken 
und von dem Heulen der Schakale, welche die Graber 
witterten. 

Als wir vierzehn Tage so gelegen hatten, war es so 
weit, da8 jeder vierte Mann krank war. In zwei langen 
Reihen lagen sie auf der nackten Erde in voller Uni- 
form, eine Zeltbahn iiber sich gegen den Sonnenbrand. 
Sie mu&ten da in ihrer schweren Krankheit liegen, 
nicht allein ohne irgendwelche Medizin, sondern auch 
ohne Staérkung. Wir hatten nicht einmal Milch und 
Bier. Wir hatten nicht einmal ein Stick trockenes Brot. 
Wir hatten nicht einmal ein bi&chen Reinlichkeit. 

Der Alte stellte sich, als wenn er immer guten Mut 
hatte, und tat alles fiir uns, was er erdenken konnte. 
Mancher hat seine letzte Freude auf der Erde, ein 
gutes, munteres Wort, von ihm bekommen. Ich sah 
ihn oft aus dem Lazarettzelt kommen und freute mich 
oft an seinem guten Trost. 

Als aber immer mehr von uns krank wurden und 
immer mehr so gleichgiiltig dumpf ihrer Arbeit nach- 
gingen, und immer noch keine Nachricht oder Pro- 
viant oder Lazarett kam, da muSte auch er die Hoff- 
nung aufgeben. Er dachte wohl einmal daran, wieder 
vorzugehen, aber er erkannte, daf8 seine kleine Truppe 
keinen Heerzug mehr darstellen wiirde, sondern einen 
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Krankentransport. Da schickte er Boten an die Haupt- 
abteilung, da& er ohnmachtig ware und vom Feind ab- 
lassen miisse und dies Hinsterben der Jugend nicht 
langer ansehen dtirfe und eine bessere Wasserstelle 
suchen wollte. 
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Da packten sie denn, wahrend ich untatig und mit 
dumpfem, halbwirrem Kopf mit meinem entztindeten 
und brennenden Arm am Rad des Munitionswagens 
hockte, die Schwerverwundeten und die Kranken auf 
die Wagen. Die Gesunden marschierten neben und 
hinter den Wagen. Wenige safen auf miiden, zottigen 
Pferden. So zogen wir bedrtickt davon. Ich sa8% auf dem 
Proviantwagen, den Hansen fithrte. Manche Stunde 
sagen wir nebeneinander auf der Kiste, wahrend er 
aus seiner kurzen Pfeife rauchte und sparlich dazu 
redete. 

Einmal ging einer im Irrsinn so einfach aus dem 
Wagen weg in den Busch hinein und wurde nicht wie- 
dergefunden. Da muften Wachen um die Wagen ge- 
stellt werden, daf& niemand entfloh. Einer der Fiebern- 
den ging mit dem Seitengewehr auf den Arzt los; ein 
anderer, der noch in Reihe und Glied ging, scho8 plétz- 
lich wild um sich. Drei von den Kranken starben un- 
terwegs und wurden im Busch begraben. Der Einjah- 
tige war Arzt, Warter, Soldat, alles zugleich. Sein Ge- 
sicht wurde schmaler und bleicher; aber sein Bart 
wurde langer und dichter. 

In der dritten Nacht wurden mehrere Ochsen vor 
dem letzten Krankenwagen schlapp und einer ver- 
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endete. Da lieBen wir auch unsern Wagen halten, um 
ihnen zu helfen. Ich wei8 nicht, wie es kam, daf die 
andern weiterzogen; sie meinten wohl, die Biwakstelle 
ware ganz nah und wir wiirden gleich nachkommen. 
Aber wir hatten eine stundenlange Verzégerung. Da 
hielten wir denn auf dem schmalen Weg im Busch in 
der finstern Nacht: zehn Kranke mit drei Mann Be- 
deckung; und die Treiber behaupteten, sie hatten im 
Busch Feinde gesehen. 

Ich kletterte mithsam in den Wagen und sagte den 
beiden Verwundeten, die noch leidlich bei Sinnen und 
Kraften waren, wie es um uns stand. Sie richteten sich 
halb auf und nahmen ihre Gewehre und hielten so 
mit uns andern Wache, bis wir weiterfahren konnten. 

Am vierten Tag erreichten wir auf unserm Rtickzug 
eine gute Wasserstelle. Es war da eine kleine, ganz 
schlichte Kirche, welche die Mission gebaut hatte, und 
das halbzerstérte Haus des Missionars; in diesem 
Gebdude wurden auf der Erde aus Gras und Decken 
Lager bereitet. Die Gesunden lagerten einige hundert 
Meter aufwarts am Hiigel. Da wollten wir nun liegen- 
bleiben, bis die Krankheit unter uns ausgewiitet hatte. 
Zu der Zeit hérten wir, da& der Feldzug vorlaufig ganz 
zum Stillstand gekommen ware, weil der Aufstand fur 
die kleine deutsche Macht, die zur Zeit in der Kolonie 
vorhanden war, allzumachtig emporgelodert war. 

Als wir ungefahr zehn Tage dagelegen hatten, 
kamen endlich Nahrungsmittel und fiir die Kranken 
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Matratzen und auch Starkungsmittel, namlich Wein, 
Bouillon, Eiwei8, Kakao, Quaker Oats, so daf& die 
Kranken nun endlich gebettet und gesattigt wurden. 
Wir blieben aber weiter in den schrecklich dreckigen 
Kleidern. 

Wir lebten in groer Niedergeschlagenheit, wir lauter 
Kranke und immer einige Sterbende. Ich machte mich 
niitzlich, soviel ich konnte. Matt und mit dumpfem 
Kopf ging ich von einem zum andern, gab mit meiner 
gesunden linken Hand dem einen Wasser, dem andern 
ein Sttick Zwieback und half dem dritten ein wenig in die 
Hohe, da8 er seine Leibesbediirfnisse verrichten konnte. 

In diesen jammervollen dumpfen Wochen traten mir 
besonders zwei Kameraden nahe. Wir hatten uns 
frither, da wir gesund waren, kaum gekannt. Der eine 
war ein Thiiringer Junge mit kindlich-braunen Augen; 
er sprach wenig. Mir war schon auf dem Schiff auf- 
gefallen, da er so still war und so verwundert darein- 
sah. Nachher, wie wir das Land betraten und dann in 
das Buschfeld eingedrungen waren, waren seine Augen 
immer banger, sein Mund immer stummer geworden. 
Er war sonst von kraftigem Korper und ertrug alles 
gut und klagte nicht, stand auch im Gefecht seinen 
Mann. Nun wurde er hier im Lager krank. Er kam mit 
Gewehr und Decke vom Lager her zu uns herab, fré- 
stelnd, mit glanzlosen Augen, und sagte mit schtich- 
ternem Scherz: ,Nun will ich Rentner bei euch werden 
alle meine Tage“, und legte sich hin. Ich sprach nun 
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oft mit ihm, nicht viel mit Worten; denn unser Gau- 
men war ein ausgeddrrter Schlauch und unsere Ge- 
danken hatten SchleppfiiBe; aber mit Andeutungen und 
Zeichen. Da wurde mir klar, da ihm alles, alles, was 
wir erlebt hatten, seit wir Kiel verlassen hatten, un- 
heimlich und grausig gewesen war. Die unendliche 
Weite des offenen Meeres, die trotzige, ernste Kiste 
von England, der erhabene Berg von Teneriffa, die 
fremden Sternbilder, die stechende Sonne, der kahle 
Strand von Swakopmund, der Anblick unserer Toten, 
das Sterben der Kameraden: seine Seele war nicht 
stark genug fiir alle diese grofen und harten Dinge. 
Er starb an Ruhr und Herzschwache am siebenten Tag. 

Der andere war schon schwerkrank, als wir dies 
Lager bezogen. Er war in Niirnberg geboren und hatte 
dort seine Kindheit zugebracht. Finfzehnjahrig war er 
wegen seines Stiefvaters aus der Heimat gegangen und 
war seitdem unruhig durch die Welt gewandert. Als 
Steward war er von Bremen aus nach Siidamerika ge- 
fahren, war quer hindurch nach Chile gekommen, 
hatte Samoa gesehen und hatte in San Franzisko Kell- 
ner gespielt. Dann war er in die Marine der Vereinig- 
ten Staaten eingetreten; doch nicht auf lange. Hinige 
hundert Mark, die er in der Tasche hatte, hatten ihn 
verleitet, von New Orleans nach Australien zu fahren, 
um Gold zu graben; er hatte aber wenig oder nichts 
gefunden. Als Australien gegen die Buren Freiwillige 
stellte, war auch er hiniibergefahren, als Trimmer, aber 
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um den Buren zu helfen. Er war gefangengenommen 
und hatte auf Ceylon bése Tage erlebt. Von da war 
er nach Kapstadt zuriickgekehrt und war auf die erste 
Nachricht vom Aufstand in unserer Kolonie als Kriegs- 
freiwilliger eingetreten. Es gibt, glaube ich, nicht wenige 
Deutsche, die so unruhig und wirr und gutmtttig dumm 
durch die Welt wandern. Ihr ganzes Leben geht da- 
mit hin, wahllos einem ersten Einfall ihres unruhigen, 
haltlosen Gemiites zum Rechten oder Verkehrten nach- 
zulaufen und nach getanem Lauf ohne Nachdenken 
oder gar Reue sich auf ein anderes Ziel, das eben ge- 
rade in ihr Gesichtsfeld kommt, zu stiirzen. Er schalt 
auf die Englander, auf die Amerikaner und am mei- 
sten auf die Buren; aber ich war tiberzeugt, da8 er zu 
den Franzosen und Japanern gelaufen ware, wenn da 
bei ihnen irgend etwas losgewesen ware. Es ist 
schlimm, wenn ein Mensch sein Leben nicht in der 
Hand behalt. Nun lag er ziemlich lange schwerkrank 
an Typhus, obgleich er so sicher gemeint und geprahlt 
hatte, da8 er ein ,Gesalzener“ ware, und phantasierte 
in einem fort. Als er sich langsam wieder erholte, war 
er ganz verntinftig und erzahlte mir von seinem gan- 
zen Leben; er behielt aber noch eine ganze Woche 
lang den Wahn, da8 ihm beide Beine abgeschossen 
waren. Ich sa8 manche Stunde bei ihm und habe aus 
der Unterhaltung mit ihm viel gelernt. Was nachher 
mit ihm geworden ist, wei ich nicht. 

Ich blieb immer so stark, da& meine Fie mich 
tragen konnten. Aber wenn ich vors Lager hinausging, 
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meine Leibesbediirfnisse zu verrichten, was ich oft am 
Tage tun mufte, und ich mir vornahm, da8 ich nicht 
hinter mich sehn wollte, sah ich doch hin und sah, daB 
es ganz blutig war. Dann kam ich sehr mutlos zu den 
andern und sa8 und briitete vor mich hin und meinte 
fest, ich mti8te wohl auch hier sterben, und fand mich 
mit triiben Sinnen in dies Schicksal und dachte voll 
stiller Wehmut an mein Elternhaus. Dem Arzt sagte 
ich nichts. Es war aber ein Lazarettgast da, den ich 
fragte. Der sagte: ,Du hast vorne im Leib den Typhus 
und hinten die Ruhr; aber du hast eine gltickliche 
Natur und machst es so im Gehn durch*; und gab mir 
Piilen. Ich nahm die Pillen genau, wie er mir gesagt 
hatte; aber ich glaubte weiter an seine Predigt nicht; 
denn er war halb von Verstand. Da waren viele in 
diesem Feldzug: Offiziere, Arzte, Lazarettgaste, Sol- 
daten, die taten noch treu ihre Pflicht wie eine Ma- 
schine, die noch eine Weile weiterladuft, wenn der 
Dampf schon abgestellt ist, und waren inwendig schon 
krank und voll von wirren Gesichten. 

Hines Abends — ich war schon wochenlang im 
Typhuslager — hatte jemand einen Brief bekommen, 
ich glaube aus Swakopmund, darin stand unter an- 
derm, da& in Deutschland jedermann von dem Krieg 
zwischen Ru8land und Japan sprache, von uns aber 
sprache kein Mensch, ja man spotte tber uns und 
unsern Jammer als tiber Leute, die fiir eine lacher- 
lihhe und verlorene Sache stritten, und man wolle 
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nichts von uns wissen, weil wir das rasche Siegen 
nicht verstiinden. Ich wollte den Brief erst wegwerfen; 
dann aber dachte ich, ich wollte ihn Heinrich Hansen 
zeigen. Der kam aber nicht. Doch kam am andern 
Tag ein andrer alter Schutztruppler, da zeigte ich dem 
den Brief; denn mir war aller Mut entfallen. Er las 
ihn und lachte und sagte: ,Was wundert dich das? Ist 
es nicht immer so gewesen? ,Wie viele Frauen hat der 
Kénig von Siam? Was fir ein Strumpfband tragt die 
KG6nigin von Spanien? Welche Antwort hast du auf 
die Postkarte bekommen, welche du dem japanischen 
Feldherrn geschickt hast?‘ Sieh! Das sind die Dinge, 
welche die Deutschen interessieren. Du solltest mal 
hGéren, wie die Englander itiber uns lachen, tiber uns 
Redefratzen tnd Hénse in allen Gassen. Die Englin- 
der fragen bei jeder Sache: ,Was niitzt es mir und 
England?** Damit ging er weg. 

Ich ging wieder zu den kranken Kameraden, holte 
meine Decke und setzte mich an die Seite des Eingangs 
auf die Erde. Es war ein kalter, unfreundlicher Abend. 
In den Biischen knarrte vertrocknetes Astwerk; Geier 
flogen seitwarts nach hdhern Bdumen, die plump und 
dunkel tibers Buschfeld ragten. Aus dem Raum hinter 
mir kam lautes, sto&weises Wimmern eines Schwer- 
kranken. Ein Leichtkranker saf vor dem Proviantzelt 
geduckt auf einer halbzerschlagenen Kiste, stierte vor 


sich hin und sang mit miider, désiger Stimme unser 
altes Lied: 
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a ae _ m Sa me Wee. aaa 
‘2 (Doh seth Schicksal will es nimmer, — % 
Durch die Welt ich wandern mu8. “i 
Trautes Heim, dein denk’ ich immer, 
Trautes Heim, dir gilt mein Gru8. 
Sei gegrii&t in weiter Ferne, 


Teure Heimat, sei gegriift.“ 


Zwei Kameraden gingen in ihren M4anteln, Spaten 
auf der Schulter, quertiber nach dem Higel, ein neues _ 
Grab zu graben. 


95 


Hi 


In der vierten Woche meines Aufenthalts im Typhus- 
lager hGrte ich, daB von Deutschland her frische Trup- 
pen angekommen waren und noch mehr ankommen 
wiirden, lauter Husaren, im ganzen viertausend, und 
da der Feldzug nun also mit mehr Macht wieder los- 
gehn sollte. Aber mir war es gleichgiiltig; ich dachte: 
,Warst du blo& aus diesem Affenlande heraus.‘ 

Aber in der fiinften Woche wich meine Krankheit. 
Wie aber Gesundheit und Kraft leise wieder kamen, 
dachte ich, da& es doch nicht schén ware, so, nach die- 
sen Erlebnissen, nach Hause zurtickzukehren. Ich 
wollte gern bei dem zweiten und bessern Teil des 
Feldzugs, bei dem ,raschen Siegen“, dabei sein. 

Es traf sich, da& ein Oberleutnant mit einer kleinen 
Patrouille von drei Mann von Osten her kam und 
unterwegs einen Mann verlor und einen andern als 
Typhuskranken hier liegen lassen mufte. Dem sprang 
ich vor die FiiRe und bat ihn, da& er mich mitnahme. 
Er fragte mich, ob ich reiten kénnte. Ich sagte: ,Ja“, 
obgleich ich seit meinen Kindertagen nicht wieder auf 
einem Pferd, und auf einem Sattel noch niemals ge- 
sessen hatte. Er sah mich miftrauisch an und sagte: 
»Du fallst mir unterwegs vom Pferd.“ ,Zu Befehl*, 
sagte ich, ,ich bin stark wie ein Baum“, und sah ihn 
an. Er war mager wie ein Brett und seine Augen glit- 
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zerten unter der Stirn. Er sagte: ,Ich habe vier Monate 
lang ein Hundeleben gefishrt.“ ,Zu Befehl*, sagte ich, 
»ich auch. Und darum méchte ich hier weg.“ Da machte 
er mich beim Hauptmann los. 

Bevor der Morgen graute, ging ich zu den Pferden, 
die schon an unsern Wagen angebunden standen, und 
sagte dem Unteroffizier, der mitritt und der schon 
neben den Pferden stand, da8 ich noch nicht auf dem 
Sattel geritten hatte. Er schimpfte erst m&chtig und 
fragte mich, ob ich denn wenigstens wiifte, wo bei 
einem Pferd vorn oder hinten ware. Ich dachte: ,Mach 
ihn nicht ganz wild’ und griff nach dem Sattel und trat 
an das eine Pferd heran und sah im Geist, wie ich in 
meinem Leben wohl schon hatte satteln sehn und 
machte es ja wohl nicht ganz falsch; denn er fing wie- 
der an, gewaltig zu schimpfen und mir zu zeigen, wie 
es richtig ware. Dann tibte ich ebenso das Auf- und 
Abkommen und dachte: ,Das wird schon gehn.. Am 
andern Tag erfuhr ich von dem andern Mann, da8 
auch der Unteroffizier erst vor kurzer Zeit zum ersten- 
mal ein Pferd bestiegen hatte und mit viel mehr Ach 
und Krach als ich. Da wunderte ich mich, was doch 
Gott fiir merkwiirdige Kostginger hat. Daritber habe 
ich mich tiberhaupt oft gewundert. 

So ritt ich denn an diesem Morgen mit der Patrouille 
nach Westen, nach Windhuk zu, nachdem ich vier 
Monate lang im Busch und in der Wildnis gewesen 
war. Auch meine Begleiter waren so lange drauSen 
gewesen. Ich fiirchtete mich sehr vor dem ersten Trab; 
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es ging aber leidlich gut. Mit frohem Herzen und 
wehem Ges&f8, immer eifrig mit dem Kopf nickend, ritt 
ich dahin. Am andern Tag ging es schon viel besser. 
Der Oberleutnant, ein langer Rheinlander mit kurzem, 
schwarzem Vollbart, war ein gemiitliher Mann; er 
unterhielt sich oft mit mir und schien Gefallen an mir 
zu finden. 

Nachdem wir zwei Tage lang durch éde, menschen- 
leere Gegend geritten waren, naherten wir uns der 
Stadt. Als wir von fern den ersten Telegraphenpfahl 
sahen, sagten wir es einer zum andern und besahen 
das lange, diinne Ding von oben bis unten mit frohen 
Augen. Als wir uns dem ersten Hause naherten, das 
nicht dachlos war und nicht ausgebrannte Fenster- 
hdhlen hatte, bewunderten wir es sehr; und als wir 
im Vorbeireiten bemerkten, daf auf der offnen Veranda 
ordentliche Mébel standen, ein Tisch und Sttihle 
darum, staunten wir sie an und wandten uns im Sat- 
tel, bis wir voriiber waren. Mit groBen Augen spahten 
wir in den Garten hinein, den die Schutztruppler in 
fritheren Jahren mit groRer Mithe hier angelegt hatten; 
da waren wahrhaftig Palmen und Weinlauben, von 
denen wir in Kiel und auf dem Meere getrdumt und 
geredet hatten; und da war ein Teich! Oh, wenn man da 
hineinreiten dirfte! Und da, im Schatten einer Veranda, 
stand eine deutsche Frau; sie hatte ein kleines Kind 
auf dem Arm. Wie wir hinsahen! Wie wir uns tiber 
das helle, saubere Kleid freuten und tiber das reine, 
freundliche Gesicht und iiber das kleine weiSe Kind. 
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Wie auf ein Himmelswunder starrten wir auf das, 
was man in Deutschland alle Tage sehn konnte. Wie 
die Heiligen Drei Kénige, die auch aus der Wiiste 
kamen und vom Pferd herab Maria mit ihrem Kinde 
sahen. Sie sah uns hungrige, ganz verlumpte und 
schmutzige Gesellen mit grofen, mitleidigen Augen 
an und neigte sich freundlich, als wir alle wie auf Be- 
fehl die Hand an die Feldmiitze legten. 

Miide und doch eifrig gingen unsre Pferde den Sand- 
weg zur Feste hinauf. Im Hof, wo etliche Soldaten und 
einige Weiber der Hottentotten waren, stiegen wir von 
den Pferden und besorgten sie. Der Oberleutnant ging 
zum Kommandanten, seine Meldung zu machen. 

Ich aber — als wir die Tiere besorgt hatten — ging 
uber den Hof und reckte meine Arme zu beiden Seiten 
von mir — so ekelte mich vor mir selbst — und kam 
in die Kammer und erhielt einen ganz neuen Kord- 
anzug ausgeliefert samt hohen Reiterstiefeln, und 
schob meinen verlumpten linken Armel zuriick und 
legte den Anzug darauf und ging eilig quer hintiber 
nach der Badeanstalt, rif mir alle Lumpen von den 
Gliedern und stieg ins Wasser und wusch und seifte 
und rieb, bis ich tber den ganzen K6rper rot war. 

Als ich wieder in den Hof kam, in meiner schmucken, 
reinen Schutztruppenuniform, stand der Oberleutnant 
da, noch in seinen Lumpen, und sprach mit einem 
Burger und erkannte mich nicht. Dann aber lachte er 
mich an und sagte etwas zu dem Biirger titber mich. 
Da wandte der sich zurtick und sagte: ,Ich bin der 
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Mann jener Frau, die mit ihrem Kind auf der Veranda 
stand, als Sie vortiberritten. Sie mdchte sich fiir den 
freundlichen Gru8 bedanken. Wollen Sie heute abend 
unser Gast sein?“ Da freute ich mich so, da8 ich rot 
wurde. 

Also ging ich am Abend, nachdem ich noch einmal 
wieder gebadet und mich noch einmal wieder eingeseift 
hatte, in die Gegend des Hauses voraus und wartete, 
bis der Oberleutnant hineingegangen war und ging 
gleich hinterher. Als ich in die Stube kam und der 
Mann mir die Hand gab und die Frau mich freundlich 
ansprach und mir das Kind zeigte und ich dann mit 
ihnen am Tisch sa8, starrte ich stumm auf das weiBe 
Tischtuch und die Teller, und auf Brot und Milch und 
Zucker und horchte auf die liebliche Stimme der Frau. 
Ich ware in dieser Stunde tbergliicklich gewesen, wenn 
ich es hatte lassen k6nnen, an die vielen kranken und 
toten Kameraden zu denken. 

Als ich mich nach dem Essen verabschiedete und 
wieder nach der Feste hinaufging, sah ich im Hof 
einige Kameraden mit den Weibern der Hottentotten 
reden und lachen, und einer ging an mir vortiber und 
sagte, da8 alle diese Weiber uns zu jeder Zeit zu Wil- 
len waren. Da 4rgerte ich mich und ging auf die lange 
Veranda, die nach Westen hin liegt. Dort stand ich 
lange und sah nach den fernen Bergen, welche die sin- 
kende Sonne vergoldete, und dachte mit heftiger Sehn- 
sucht nach Hause. 

Ich lebte nun drei Wochen auf der Feste und kam 
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von der besseren Nahrung, die ich erhielt, und von 
der Reinlichkeit, die ich nun hatte, mehr und mehr zu 
Kraften. Ich schrieb drei Tage lang an einem ausfithr- 
lichen Brief nach Hause und ging oft in das Haus des 
Kaufmanns, spielte mit seinem Kind und redete mit 
den Eltern. 

Da der Feldzug zu dieser Zeit noch ganz und gar 
stockte, waren die Feinde sehr frech. Ihre reitenden 
Patrouillen kamen von Norden herunter und belastig- 
ten und tberfielen Proviantkolonnen, Patrouillen und 
Viehwachen. Sie wagten sich sogar bis dicht an die 
Hauptstadt, trieben Vieh weg und erschossen mehrere 
der Unsrigen. Ich saf oft mit andern zu Pferde, um sie 
zu erspahen; aber wir kamen selten einmal zum SchuB8. 

Ich hatte auch viele Unterhaltung mit Kameraden, 
die beim Kommando waren, oder die krankheitshalber, 
wie ich, in Windhuk waren, oder die ab- und zugingen, 
und mit den Buren, welche der Gouverneur als Fracht- 
fahrer angenommen hatte, und mit den Farmern, die 
aus dem Buschfeld hierher geflohen waren. Es gingen 
unter allen diesen verschiedenen und von allen Seiten 
zusammengekommenen, ab- und zugehenden Menschen 
die wildesten Gertichte hin und her. Denn wie tber- 
haupt zu Kriegszeiten verworrene Geriichte immer neu 
aufsteigen und von den erregten Gemiitern geglaubt 
und weitergetragen werden, so ist besonders Siidafrika, 
vom Kongo bis zum Kap, wegen seines erst werden- 
den und unruhig und rasch sich entwickelnden politi- 
schen Daseins, wegen der vielen gegeneinander strei- 
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tenden Interessen der Rassen und der Unternehmun- 
gen und wegen der ungeheuren Entfernungen und 
unzahligen faulen Stunden, welche das Trecken mit 
Ochsen mit sich bringt, von einem ungeheuren Klatsch 
ubersponnen. Man mag sagen, da8 es in Siidafrika her- 
geht wie in einem groBen Neubau, in dessen sdmt- 
lichen Rdumen die Handwerker klopfen, hdmmern und 
reden. Es hallt hell und laut durch die grofen, leeren 
Raume. 

Aber gerade nach solchen Unterhaltungen ging ich 
gern allein auf die Veranda und sah nach Westen ins 
weite Land hinaus und sah die Sonne versinken. Und 
wie sie sank, sah ich alsbald oben vom Himmel her- 
unter leichte, weite Wolken fallen, die waren aus- 
gebreitet wie ein Gewand. Und ich sah das Gewand 
langsam vor der Sonne niedersinken bis zur Erde, und 
sah, wie die vergehende Sonne alle wunderbaren Far- 
ben daraufmalte, die es gibt. In zarten Streifen glitten 
sie nebeneinander zur Erde herab. Seitwarts aber, nach 
Siiden zu, glanzte ein m&chtiges Gebirge von nacktem 
Stein; es glanzt wie Metall; da aber, wo das scheidende 
Licht nicht mehr hinkam, drohte es hart und finster. 
Ich stand und sah es immer mit neuem Wundern, bis 
das ganze schéne Bild verblich und rasch die Nacht 
kam und die Sterne. Und die Sterne waren auch schén. 
Wie wunderbar hei8 gltthten sie am tiefschwarzen Him- 
mel! Aber ich dachte bei aller Pracht des Tages und der 
Nacht: ,Ach, Afrikal War’ ich zu Hausel‘ 
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Am Anfang der vierten Woche merkte ich, da8 ich 
meine volle Gesundheit wieder hatte; da ekelte mich 
das faule Leben. Gerade in dieser Woche riistete sich 
der Oberleutnant, nach Norden zur Front zu gehn. Da 
sagte ich ihm, was ich auf dem Herzen hatte: da ich 
den neuen Feldzug gern mitmachen und mit ihm hin- 
aufziehen méchte. Er fuhr nach seiner Gewohnheit auf 
und schalt mich: ,Was? Was willst du mit mir laufen? 
Wo sind denn die andern?“ Ich sagte: ,Ein Drittel von 
uns ist tot; das zweite Drittel ist krank und verwundet; 
das dritte ist hier und da zerstreut auf Etappe.“ Er sah 
mich in Gedanken an und sagte: ,Ihr armen Kerlel 
Ihr wart so schmuck und so protzig, als ihr ankamt, 
und habt nichts erlebt als Not und Tod. Bist noch nicht 
satt davon? ... Nun, komm mit! Ich bring’ dich wohl 
unter.“ Da freute ich mich sehr und besorgte mir aller- 
lei Kleinigkeiten. Am dritten Tag reisten wir ab. 

Wir kamen nach einer eintagigen Bahnfahrt, nach 
der Kiiste zu, auf der groSen Bahnstation an, wo alle 
Bediirfnisse des neuen Feldzugs, die von der Ktiste her 
kamen, aufgestapelt wurden: Pferde von Argentinien, 
Ochsen und Wagen von Kapstadt, Pferde, Munition, 
Bekleidung, Konserven, Lazarette von Deutschland. Als 
ich vor fiinf Monaten von der Kiiste her durch diesen 
Ort gekommen war, hatte er aus fiinf oder sechs Well- 


103 


blechhausern bestanden; jetzt war er ein Heerlager. 
Im Bahnhofsgebaude, wo die Kommandantur und die 
Post war, liefen Offiziere und Ordonnanzen und De- 
peschenboten, die meist noch nicht im Buschfeld ge- 
wesen, alle noch ziemlich sauber, aus und ein. Hin 
Haufe von jungen Offizieren und Mannschaften war 
dabei, Pferde und Maultiere, die eben erst von Argen- 
tinien angekommen waren, zuzureiten oder ans Ge- 
schirr zu gewdhnen. Ich habe niemals in meinem Le- 
ben einen Menschen so wettern und schelten héren 
wie einen Leutnant, der mit zwanzig Mann, alle in 
Hemdsarmeln, mit langen Stricken in den Handen, zwi- 
schen einem Haufen von Maultieren arbeitete, die fast 
so aufgeregt waren wie die Hemds&rmeligen. Batterien 
standen in Reih und Glied: es wurde an ihnen geputzt, 
getibt, gespannt. Vor einigen langen Zelten, in denen 
ungeheure Mengen Lebensmittel aufgestapelt waren, 
hielten machtige Kapwagen und bekamen ihre Lasten. 
Schwarze Treiber kamen wild schreiend mit den lang- 
hdrnigen Ochsen von der fernen Weide und schirrten 
sie an, zwolf Paar vor jeden Wagen. Der Bur, der Be- 
sitzer von Wagen, Ochsen und Treibern, setzte sich 
auf die grellbemalte Kiste, die vorn im Wagen stand 
oder nahm selbst die lange Peitsche. Die Begleitmann- 
schaften traten an. Dann ging es mit lautem Hott und 
Hu, in gro8er Staubwolke, nach Norden aus dem Lager. 
Von der gro8en Stellmacherei und Schmiede her klopfte 
und klang es bis in die Nacht hinein. Von den Kantinen 
her kam lautes Lachen und Reden. 
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Von der Front, von Norden her, kamen taglich Leer- 
kolonnen; sie brachten meist einige Kranke von daher 
mit. Als ich an einen Wagen, der gerade ankam, heran- 
trat, war der Arzt schon hineingestiegen und redete 
einen Kranken an. ,Na, mein Junge, wie geht’s denn? 
Na... nun antworte doch! Du kannst doch sagen, wie 
es geht?“ Da wandte er sich zu dem, der danebenlag: 
»Nu, warum sagt er denn nichts?“ Der raffte sich aus 
seiner Wirrnis auf und sagte auf plattdeutsch: ,Hee’s 
dood.“ Der Arzt drehte sich um und fragte die Be- 
deckung: ,Warum habt ihr ihn nicht unterwegs begra- 
ben?“ Sie sagten: ,Wir mochten ihn da nicht allein 
liegen lassen; wir hatten auch keine Zeit, ihn ordent- 
lich zu begraben; die Schakale hatten ihn wieder aus- 
gebuddelt.“ Die Lebendigen lagen neben dem Toten, 
meist besinnungslos, oder doch halb von Sinnen, auf 
dem harten Wagenbrett, in Stiefeln und Uniform, das 
Gewehr und den Schlapphut neben sich, mit tiefen und 
blauen Augenhodhlen, Lippe und Zunge vertrocknet. So 
waren sie acht Tage unterwegs gewesen. 

Das Lazarett war eine lange Wellblechbaracke. Ich 
hérte, da8 ein Bekannter aus Itzehoe dort lage, und 
ging hinein, ihn zu besuchen. Die Typhuskranken lagen, 
jeder unter einem rund gespannten Moskitonetz, wie 
ein kleines Kind in seinem Wagen, Reih an Reih, dicht 
an dicht. Einige lagen stumm mit geschlossenen Augen, 
bla& und eingefallen; andre ermunterten mit klarer 
Stimme ihr Pferd oder sahen Feuerschein oder riefen 
Kommandoworte, jeder in der Mundart seines Stam- 
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mes, plattdeutsch oder sdchsisch oder bayrisch; andre. 
waren in der Genesung, lagen bleich und verfolgten 
mich mit ihren Augen; einer nickte mir zu. Der Itze- 
hoer war ohne Besinnung. Als ich wieder hinausging, 
atmete ich hoch auf und war lange bedriickt. Es war da 
eine Fahne am Lazarett, die zog der wachhabende Un- 
teroffizier jeden Morgen hoch; aber es half ihm nichts: 
an jedem Vormittag trat ein Lazarettgast an ihn heran und 
machte ihm eine kurze Meldung; dann sank die Fahne. 

Am vierten Tag zogen wir mit einer Proviantkolonne 
von sechs Kapwagen, mit Buren, Treibern und Ochsen 
ab, die der Oberleutnant fithrte. Als Bedeckung beglei- 
teten zehn Mann den Zug, alle beritten. Ich hatte die 
Verantwortung fiir drei Wagen und ritt einen dunkel- 
braunen Argentinier, der zwar mager war, aber gut bei 
Kraften. 

Gerade als wir unter Peitschenknallen und grofem 
Hallo der Treiber zwischen den schwerfallig schwan- 
kenden Wagen nordwarts aus dem Lager ritten, war 
es einer Patrouille des Feindes gelungen, das weite, 
trockene Grasfeld des Berges, der sich dstlich von der 
Station erhebt, in Brand zu stecken, um uns die gute 
Weide zu nehmen. Der ganze weite Berg lohte von 
rotem ztingelndem Feuer. Im Sturm tiberwarf es das 
Buschfeld mit fliegendem rotem Netz; in breiter Front 
kroch es langsamer in die Ebene hinab. Das ganze 
Lager stand und sah hintiber, wunderte sich tiber das 


Schauspiel und schimpfte tiber den Schaden, den der 
Feind uns antat. 
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Gleich der erste Tagesmarsch war sehr anstrengend. 
Bald ging es durch grundlosen Sand, bald tiber holp- 
rigen Steinboden. Viel gefallenes Vieh lag stinkend 
dicht an der schmalen Wegspur, als Gerippe oder halb 
aufgefressen oder im Anfang der Verwesung. Aasgeier 
kreisten ber uns und Schakale heulten im Busch. Wir 
rasteten abends neben einer kleinen Kirche, die voll 
von Kranken war. Im Hause des Missionars war alles 
kurz- und kleingeschlagen, nur tiber der Tiir der Stube 
hing noch ein Stiick Pappe mit den Worten: ,Liebet 
eure Feinde!“ Auf dem kleinen Kirchhof unweit der 
Kirche lag eine ganze Reihe der Unsrigen, in den letz- 
ten paar Monaten hier begraben. Auf dem Grab eines 
Hauptmanns lag ein Palmenwedel, der wohl drei Meter 
lang war. 

Je hdéher wir hinaufzogen, desto haufiger lagen die 
verendeten Tiere am Weg, desto schlechter wurde die 
Weide. Die Feinde hatten sie nach Méglichkeit ab- 
gegrast oder verbrannt; den Rest hatten unsere Trup- 
pen verbraucht. Wir sahen auch wieder auf diesem 
Marsch kein Haus und keinen seShaften Menschen; 
das einzige, was wir trafen, waren die Leerkolonnen. 
Doch begegnete uns einmal ein einzelner Reiter. Ich 
war zufallig Vorspitze und redete ihn schon von wei- 
tem gemiitlich an, in der Meinung, es ware ein Kame- 
rad oder héchstens ein Unteroffizier. Als ich aber 
naherkam, sah ich am Gesicht, da8 es ein hdherer 
Offizier war. Er gab mir freundliche Antwort und ritt 
voriiber. Er war gekleidet wie ein einfacher Soldat. 
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Dies langsame, schwerfallige Trecken durch das 
menschenleere, weite, einténige Land, dies Liegen und 
Rauchen in den Ruhestunden, im Schatten der Wagen, 
und das gemiitliche, gemiachliche, langsame Reden, 
Necken und ein wenig Prahlen, dies dirftige Essen 
und sparliche Trinken, ein Schu8 im Busch auf eine 
Schar Perlhithner, und wenn das Glick wollte, auf eine 
Antilope, vier Stunden Schlaf am verglimmenden Feuer, 
den Sattel unterm Kopf: das alles erlebte ich nun wie- 
der. Und es war mir, da ich nun zum zweitenmal so 
unterwegs war, als wenn ich dies Land nun schon 
lange, lange kannte, als wenn ich schon vor langer, 
langer Zeit, die weit vor meiner Geburt lag, so neben 
einem Wagen durch solch wildes Land gezogen war 
und im Wagenschutz geruht und geschlafen hatte. Das 
sind ja wohl die Erlebnisse der Vorvater, die in den 
Geschlechtern einen langen Schlaf tun und in dem 
Kinde, das wieder alte Wege und Stege gefiihrt wird, 
auftraumend das graue Haupt erheben. 

Am dritten Abend, als wir erst bei voller Dunkelheit 
zur Wasserstelle kamen, hielt da schon eine Leer- 
kolonne von drei Wagen. Sie gruben gerade ein Grab; 
denn es war ihnen einer von den Typhuskranken, die 
sie mitbrachten, gestorben. Ich sprang noch ins Grab 
und machte es einen halben Meter tiefer, langer woll- 
ten sie nicht warten. Dann lieBen wir ihn in seiner 
vollen Korduniform an zusammengebundenen Pferde- 
zugeln hinunter; den Hut legten wir ihm aufs Gesicht. 
Es standen sechs Deutsche, braungebrannt, acht Buren, 


108 


noch brauner, alle in Schlapphtiten und hohen Stiefeln, 
und siebzehn Schwarze an seinem Grabe. Die Buren 
schossen tiber ihm. Als seine Mutter, in einem Dorf 
in Pommern, ihn auf dem Scho8 hatte, hatte sie sich 
nicht trdumen lassen, da er so frih und so fern und 
mit so wunderlichem Gefolge zu Grabe kame. 

Als ich am Spatabend noch zu dem Feuer der Buren 
hintiberging, um sie zu fragen, wie es an der Front 
stande, sah ich, da8 am letzten Wagen ein gutes dun- 
kelbraunes Pferd angebunden war. Da beschlo8 ich, 
es mir zu klauen; und besah mir die Gelegenheit. Wir 
wollten schon bald nach Mitternacht weiterziehn. Als 
wir dann aber abfuhren und ich mich zuriickkschlich, an 
den Wagen heran, blaffte der Hund des Buren, und 
hinterm Wagen rithrte es sich. Da sprang ich davon. 
Ein Schu8 krachte hinter mir drein. Der Oberleutnant 
und die andern lachten tiber die langen S&tze, die ich 
gemacht hatte. Ich sah aber immer danach aus, wie ich 
mir ein Pferd erobern kénnte; denn mein Argentinier 
war von Tag zu Tag schwerer in Trab zu bringen, und 
ich merkte an den vielen toten Pferden an unserem 
Weg, da8 es an der Front schlecht damit stand. Hatte 
ich aber da vorn kein Pferd, so war ich nur ein halber 
Soldat. Vor allem konnte ich dann keine Patrouille reiten. 

Am vierten Tag holten wir gegen Abend eine andere 
Proviantkolonne ein, die durch Verlaufen der Ochsen 
Verzdgerung gehabt hatte. So rasteten wir mit dieser 
Kolonne abends an derselben Wasserstelle und blieben 
auch den folgenden Tag mit ihr zusammen. 
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Der Fihrer dieser Kolonne war schon sechs Jahre 
im Land. Er war zuerst drei Jahre bei der Schutztruppe 
gewesen; dann war er Handler geworden, das heift: 
er war mit einem Ochsenwagen von der Bahnlinie aus 
nach dem Norden im Land herumgezogen und hatte 
den Schwarzen Plattentabak, bunten Kattun und Schnaps 
verkauft und hatte als Entgelt Ochsen und Kalber be- 
kommen. Die hatte er in Windhuk an seinen Grof- 
kaufmann verkauft; doch hatte er immer einige bei 
einem befreundeten Farmer in Grasung gegeben. Er 
hatte sich auf diese Art schon ein ziemliches Kapital 
erworben und hatte gerade die Absicht gehabt, wieder 
einmal nach Norden zu fahren, aber diesmal, um sich 
in der Nachbarschaft des befreundeten Farmers anzu- 
kaufen: da war das ganze schwarze Volk rund um ihn 
in wildem Haf gegen die fremden, schlauen und harten 
Eroberer aufgestanden. Er hatte sich mit genauer Not 
samt seinem Hab und Gut nach Sitiden hin gerettet 
und war nun als Reservemann eingezogen worden. 

Ich fragte ihn viel, und er antwortete bedachtig, wah- 
rend er, die kurze schwarze Scheckpfeife im Mund, am 
Wagen lag. Ich fragte ihn, wie er es anfange, eine Farm 
zu griinden. Er sagte: ,Ich suche mir einen Platz aus 
mit gutem Wasser und guter Weide; dort lasse ich mir 
von der Regierung so ungefahr fiinftausend Hektar 
anweisen. Es geht nicht so genau wie in Deutschland, 
sondern es heiSt: von dem Baum bis zu dem Wasser- 
loch, und dann zu der Pad, und so weiter. Dann lasse 
ich das bi&chen Vieh, das ich habe, dort weiden. Es 
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nadhrt und trankt und mehrt sich selbst, ganz wie bei 
Abraham und Jakob. Nach zwei, drei Jahren habe ich 
schon eine ganze Herde. Unterdes baue ich mir ein 
Kleines steinernes Haus. Wenn ich allm&hlich anfange, 
einige Stiicke Vieh zu verkaufen, wird aus dem Haus 
ein besseres.“ Ich fragte ihn, ob er trotz des Aufstan- 
des und all der Zerstérung im Lande bleiben wolle. 
Er sagte: ,Sieh! Du kannst hier gehn und stehn und 
ruhn und trecken, hundert Meilen, und kein Mensch 
sagt dir, was du sollst oder nicht, und du hast keine 
Sorge um Freundschaft mit dem Nachbarn auf derselben 
Etage oder mit dem Vizewirt um die Tapete im Wohn- 
zimmer oder um Tagelohn oder um taglich Brot. 
Wenn du das eine Kalb verzehrt hast, schlachtest du 
ein andres. Magst du kein Kalbfleisch mehr, schlachtest 
du eine Ziege. Oder du gehst auf die Jagd, so weit du 
magst, drei Stunden oder drei Tage, und wenn du 
unterwegs nicht recht was vor den Schuf bekommst, 
machst du den Leibriemen etwas enger.“ Ich fragte ihn, 
ob er wohl heiraten wolle. Er sah mich von der Seite 
an und sagte: ,Wenn der Krieg zu Ende ist, kommt 
ein Madchen aus Deutschland, mit dem ich brieflich 
eins geworden bin. Ich kenne ihre Eltern und auch sie 
ein bi&chen. Die Farmerfrauen sind hier guter Dinge, 
das kannst du dir auch denken; wenig Arbeit, keine 
Konkurrenz, also kein Neid und Streit, viel Land, Ktthe 
und Ochsen, ein Pferd zum Reiten, keine Sorge ums 
Auskommen.* So erzahlte er. Ich hérte ihm gern zu 
und konnte alles, was er sagte, wohl verstehn. 
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Der Busch wurde etwas lichter. Wit zogen zuweilen 
mit unserer langen Kolonne durch eine stattliche, freie 
Ebene; aber oft ging es auch wieder durch dichten 
Busch, der so hoch war, daf man zur Not unter seinen 
Kronen, die sich berithrten, unten duchreiten konnte. 
Die Tage waren hell und hei’, wie fast immer im 
Land; die Nachte kalt, einmal so kalt, da& unsere Barte 
eisig wurden und das Wasser in unsern Wassersacken 
gefror. Je weiter wir nach Norden kamen, desto hau- 
figer kamen weite Flachen, welche der Feind abgebrannt 
hatte, uns die Weide zu nehmen; wir sahen an jedem 
Abend nach Norden zu starken Feuerschein. Um die 
Wasserstellen herum war die Weide immer kahl weit- 
hin; das Wasser war schlecht und noch dazu ver- 
unreinigt. Immer haufiger lagen die Pferde, die zu- 
sammengebrochen waren, und die Ochsen, die vorm 
Wagen schlapp geworden und gefallen waren. Oft hatte 
man ein Feuer unter ihr Hinterteil gemacht; aber sie 
waren doch liegen geblieben und an derselben Stelle 
gestorben. Am achten Tag lag alle Kilometer ein totes 
oder sterbendes Tier. 

Am achten Tag vormittags sahen wir nordwarts, 
nicht mehr fern, den langlichen Ballon, der tber dem 
Lager in der Luft stand. Da ruhten wir am Mittag nur 
wahrend der grd8ten Hitze und zogen dann weiter. 
Gegen Abend erreichten wir das Lager. 

Sie waren gerade beim Abkochen. In ihren hohen 
gelben Stiefeln und Pluderhosen und in Hemdsarmeln 
sa8en und hantierten sie um die Kochlécher und riefen 
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uns zu, als wir hindurchzogen, ob wir Post mitbrachten. 
Sie schienen noch guter Dinge zu sein; die Mehrzahl 
von ihnen war ja auch erst einen Monat im Land. In 
der einen Ecke hauste ein ganzer Trupp von Wittboys, 
haSlichen Menschen mit wilden, dunkelgelben Gesich- 
tern; sie waren vom Siiden der Kolonie gekommen, uns 
zu helfen, trugen unsere Uniformen und wurden von 
deutschen Offizieren befehligt. In einer anderen Ecke 
lagerte die groBe schwarze Horde der Treiber um ihre 
Feuer; sie lachten und schwatzten. Wagen und Ge- 
schtitze standen in Haufen und einzeln rund umher. 
Ich wunderte mich aber, als ich am andern Morgen sah, 
wie stark das Lazarett besetzt war. Auch wunderte ich 
mich tiber die Pferde, nicht, daB sie von der Nachtkalte 
zottig waren, aber daf sie so mager und mitide waren; 
dazu hatten viele von dem trocknen und scharfen Gras 
schlimme Wunden am Maul, und manche hatten grofe, 
offene Wunden an den Lenden, worin die Fliegen 
safen. Viele Leute hatten ihr Pferd schon verloren und 
gingen zu Fuf. 

Von den sechs grderen Abteilungen, die im Halb- 
kreis an den Feind herangingen, um ihn zwischen sich 
zu erdriicken, waren wir die Mittleren; darum war auch 
das Hauptquartier bei uns. Ich sah den General noch 
am selben Abend, wie er vor seinem Zelt mit einer 
Patrouille redete, die dann in die Nacht hinausritt. Er 
war ein aufrechter, raschher Mann mit grauem Haar 
und Augen. 

Wir waren nicht mehr weit vom Feind. Jede 
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Patrouille, die nach vorn geschickt wurde und heim- 
kam, hatte ihn zu Gesicht bekommen. Hinige hatten 
schwere Verluste gehabt; eine, von einem Leutnant 
geftihrt, war ganz vernichtet worden. 

Ich freute mich sehr, da8 ich wieder in einem ordent- 
lichen Heereszug unter so vielen munteren Kameraden 
war, und lebte ganz wieder auf. Tagstiber wurde flei- 
Sig im Busch getibt, ausgeschwarmt, geschlichen, gekro- 
chen und gestiirmt; es wurde Gewehr gereinigt, geflickt, 
gekocht. Einmal war ich einen ganzen Tag lang unter- 
wegs, um verlaufene Pferde zu suchen. Ich fand sie 
und unterschlug eins davon, einen hellbraunen Ost- 
preufen, und mischte dafiir meinen Argentinier unter 
die gefundenen. Ich glaube, da8 der Oberleutnant es 
merkte, aber er sagte nichts. Er hatte mich zu seiner 
Kompanie genommen. 

Abends fand sich an einem Kochloch oder unter 
einem Wagen zusammen, was sich leiden mochte und 
vertrug. Ich traf von meinen alten Kameraden nur Pe- 
ters und Gehlsen wieder, die jetzt Wagenfiithrer bei 
der Stabswache waren. Unter den Neuen war einer 
aus Brunsbiittel. 

Ich sa8 also fast unter lauter Neuen und horte ihren 
Unterhaltungen zu; ich selbst war durch das, was ich 
etlebt hatte, stiller geworden, und von der Weite, Ode 
und Hitze des Landes, in dem ich nun schon sechs 
Monate lebte, langsamer und gleichgiiltiger, als ich von 
Natur war. Sie sprachen gern von ihrer fritheren 
Dienstzeit oder von ihrer Heimat oder von ihrem 
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Beruf. Zuletzt kam dann dieser und jener darauf zu 
sprechen, warum er sich freiwillig nach Stidwest ge- 
meldet hatte. Einige wollten im Heerdienst bleiben und 
darin rascher weiterkommen. Einige wollten sich von 
der Kriegsl6hnung ein Stiick Geld verdienen, um ihren 
Eltern zu helfen, oder um in ihrem Beruf selbstandig 
zu werden. Viele hatten jugendliche Freude und Be- 
geisterung, germanische Lust an der Fremde und am 
Krieg, hinausgejagt; einige hatten sich gemeldet, um 
auf Reichskosten ein Stiick der weiten Welt zu sehen. 
Einige, so schien mir, wollten etwas Besonderes erlebt 
haben, um nachher ein Leben lang damit prahlen zu 
kénnen. Einige schwiegen tiber die Ursache, die sie 
hinausgetrieben hatte; doch sagten, die ihnen nahe- 
standen, von dem einen, da8 er das Ungltick gehabt 
hatte, unschuldigerweise, im Spiel, einen Schulkamera- 
den zu tdten, von einem andern, da8 er von seiner 
Liebsten verlassen ware. Diese beiden saBen oft ab- 
seits und waren stille Leute. Aber am meisten spra- 
chen wir tiber den Feind, tiber seine Kampfweise, seine 
Starke und seine Absichten und tiber den entscheiden- 
den Schlag, den wir gegen ihn tun wollten. 

Es waren aber unter uns Soldaten auch einige, die 
frither in Deutschland Offiziere gewesen waren und 
auf irgendeine Weise ihren Degen verloren hatten. Da 
sie ihn nur in einem Kriege wiederzubekommen hof- 
fen durften, hatten sie auf den Ausbruch eines Krieges 
gebrannt und hatten sich sofort als Freiwillige nach 
Stidwest gemeldet. Nun waren sie schlichte Soldaten. 
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Hiner von diesen sprach gleich am ersten Abend viel 
und mit gro&en Worten von PflichtbewuStsein, Selbst- 
zucht, Ehrgefithl und dergleichen, so da8 ich dachte: 
,Was ist das fiir ein ehrenfester Mann, und wie hat er 
seinen Degen verlieren kénnen?‘ Aber bald nachher 
und spater im Sandfeld merkte ich, da8 er diese Reden 
fiir sich selbst hielt, und zwar ganz vergeblich; denn 
er norgelte immer und meist ohne Ursache an den 
Vorgesetzten, vom Unteroffizier bis zum General hin- 
auf, und driickte sich faul vor jeder Arbeit. Ein andrer 
war ein lieber, immer munterer und hilfreicher Kame- 
rad; wir mochten ihn alle gern und witinschten ihm das 
Beste. Er war bei Hamakari auch tapfer. Aber er hat 
sein Ziel doch wohl nicht erreicht, und wenn er es 
etreicht hat, so ntitzt es ihm nicht viel; denn wenn 
seine Stunde gekommen war, verga& er alle Vorsatze 
und trank und spielte wie ein Sinnloser. Die andern 
aber — ich habe von mehreren gehdrt — waren wackere 
Leute, gute, schlichte Kameraden, stramm und stumm 
im Dienst und im Gefecht wie Lowen, und mehrere 
von ihnen sind gefallen; denn nur wenn sie schwer 
verwundet wurden, oder wenn sie zur Auszeichnung 
vorgeschlagen wurden, gewannen sie den Degen wie- 
der. Da war einer in einer anderen Kompanie, der hatte 
ganz jung geheiratet, erzdhlten sie, und hatte es bis 
zum Oberleutnant gebracht. Da war ihm nach zwei 
Madchen ein kleiner Junge geboren worden. Er war 
dartiber ganz unsinnig froh geworden; altes, tapfer 
unterdriicktes Erbiibel hatte sein wildes Haupt erhoben; 
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er hatte sich schwer betrunken und war in eine Strafen- 
priigelei verwickelt worden. Da war er weggeschickt 
worden. Nun war er hier in Sitidwest. Er sa8 viel allein, 
in sich versunken; sie sagten, er schriebe nie an Frau 
und Kinder; er sprach kein tiberfliissig Wort. Jeder, 
Offizier wie Soldat, erwies ihm Rticksicht. Als aber in 
Okahandja ein Einjahriger mit einem Glas Wein in 
der Hand auf ihn zugekommen war und gutmiitig ge- 
sagt hatte: ,Auf Ihren Jiingsten!*, da war er mit blas- 
sem Gesicht und verschiittetem Glas zurtickgetreten. So 
hatte der Ungliicklichhe ihn angesehn. Er war wie ein 
Gebannter. 

Ich bekam hier endlich die Briefe aus der Heimat, 
die mich lange gesucht hatten. Alle hatten geschrieben. 
Vater schrieb vom Geschaft; Mutter hatte mit Doktor 
Bartels gesprochen, wie ich mich am besten vor Typhus 
schiitzen sollte; die kleinen Schwestern schrieben von 
ihren neuen Sonntagskleidern. Ich machte mir, als ich 
ihre Briefe las, Gedanken dariiber, da8 ich allein schon 
grok war und drei so kleine Schwestern hatte. Es war 
mir bisher nie aufgefallen. Aber als ich mich noch dar- 
tiber wunderte, sah ich auf und sah von ungefahr, wie 
eine Patrouille heimkam, ganz verstaubt, mit von Dor- 
nen zerrissenen Handen und Gesichtern, auf miiden, 
verwundeten Pferden, zwei schwarze Gefangene an der 
Leine neben ihnen: da erkannte ich, wo ich war, warf 
meine Traume in die Ecke, stand auf und sah nach 
meinem Pferd. 


iy 


Us 


Weil ich schon langer im Lande war als die andern, 
bekam ich am fiinften Tag nach meiner Ankunft vom 
Hauptquartier den Auftrag, mit drei Mann eine Melde- 
karte zu der westlichen Abteilung zu bringen, die als 
die letzte von Deutschland gekommen und in ihrem 
Anmarsch noch etwas zurtick war. 

Ich setzte noch durch, da& der Mecklenburger ein 
besseres Pferd bekam, und sah auch selbst nach, ob das 
Sattelzeug in gutem Stand war und ob in jeder Sattel- 
tasche der nétige Proviant und die acht Pfund Hafer 
waren: dannritten wir nach Westen zu in die helle Nacht 
hinaus. Der Oberleutnant hatte alles genau mit mir 
durchgesprochen: Wasserstelle, Wegspur und Richtung 
nach dem Kreuz, das klar am Himmel stand. Ich sollte 
méglichst siidlich reiten und dann nordwestlich, um zu 
sehn, wie weit die Feinde nach Stiden hinunter sA£en. 
Nach einem Ritt von etwa achtzig Kilometer sollte ich 
verrichteter oder unverrichteter Sache umkehren. 

Wir ritten scharf, eine Viertelstunde Trab, dann fiinf 
Minuten Schritt. Voran ein Berliner, ein heller Junge, 
Sohn eines Droschkenkutschers, dann ich und ein ganz 
junger Hlsdsser, dann, hinter uns, der Mecklenburger. 
Es war eine kalte, klare, sehr helle Nacht. Mondschein 


war nicht; aber das wirre Sternenheer funkelte am 
ganzen Himmel. 
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Die ersten drei Stunden vergingen ohne ein beson- 
deres Ereignis. Der Berliner und ich lugten scharf ins 
Dunkle vor uns und zur Seite. Der Elsdsser neben mir 
rickte zuweilen wunderlich im Sattel und gestand mir 
leise, daf& er sich durchgeritten hatte; er hatte aber den 
Ritt so gern mitmachen wollen. Der Mecklenburger 
trabte treulich im Sande hinter uns her. Es war so hell, 
da8 ich die Staubluft sah, welche die Pferdehufe hoch- 
warfen. Zwischen dem stumpfen AufstoBen der Hufe 
im Sand klang von fern aus dem Buschfeld das lange, 
klagende Heulen eines Schakals und das scharfe Kek- 
kern einer Hydne, das mich jedesmal, wenn es plétzlich 
ansetzte, erschreckte. Zuweilen stolperte ein Pferd; mit 
leisem Fluch ri8 der Reiter es wieder hoch. Dann und 
wann stief ein Huf gegen einen Stein, daf es einen hellen 
Klang gab. Nach Nordwest zu stand tiberm Busch hinter 
fernen, hohen Baéumen ein heller Feuerschein; der Ber- 
liner behauptete, erkénneriechen, daf es ein Grasbrand 
ware. Der Mond ging auf. Hin klares, sanftes Licht lag 
weich und still weit und breit ttber dem Busch. 

Etwas nach Mitternacht, als wir eine langsam anstei- 
gende Wagenspur hinauftrabten, hob der Berliner die 
Hand und deutete nach rechts vor uns tiber eine Lich- 
tung. Nicht fiinfhundert Meter von uns entfernt, ganz 
unten an der Erde, glithten, klein und wie umhegt, 
mehrere Feuer, wie Katzenaugen im Dunkeln unter 
Bitischen. Da unsere Pferde laut schnoben, was sie in 
der Nachtkadlte oft taten — und die Nacht war nun 
bitterkalt — stiegen wir leise ab und fithrten sie eine 
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Weile und spahten dabei nach rechts, nach den Feuern. 
So kamen wir bald an eine Stelle, wo das lange Gras 
zu beiden Seiten des Weges zertreten war. Da iegte 
ich mich in die Knie und kroch eine Strecke und sah 
die Spuren unendlich vieler KinderfiiRe, dazwischen die 
Spuren Erwachsener. Grofe Kinderscharen, von ihren 
Mittern geftthrt, waren hier nach Nordosten zu tiber 
den Weg gegangen. Ich stand wieder auf und ging nach 
einem niedrigen Baum, der da am Wege stand, und 
kletterte in meinen schweren Stiefeln einige Meter hin- 
auf. Da sah ich, nur hundert Meter von mir entfernt, 
eine breite, mondbeschienene Anhdhe hinaufsteigend, 
Hunderte von runden Laubhtitten, aus deren niedrigen 
Eingdngen hier und da Feuerschein blitzte, und hdrte 
auch Kinderweinen und das Aufblaffen eines Hundes. 
Es lagen da Tausende von Frauen und Kindern unter 
leichtem Laubdach um versunkene Feuer. Und weiter 
dahinter, auf immer breiter werdender Anhdhe, bis 
zum Rande des Gebirges, das scharf gegen den blauen 
Sternhimmel aufragte, standen in Haufen Hiitten, wie 
Klumpen, verschhwommen und dunkel. Auch von dort- 
her kam Hundegebell und Viehbriillen. Ich starrte mit 
grofen, lungernden Augen auf das machtige nachtliche 
Bild und merkte mir genau die Lage zum Rand des 
Gebirges; doch fuhr es mir durch den Kopf: ,Da liegt 
ein Volk mit all seinen Kindern und all seinem Hab 
und Gut, von allen Seiten von wildem, schrecklichem 
Blei gedrangt und zum Tode verurteilt‘; und es ging 
mir kalt iber den Ricken. 
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Wir gingen vorsichtig weiter, erst zu Fu8; dann stie- 
gen wir wieder in den Sattel. Um sechs Uhr, im anbre- 
chenden Morgenlicht, kamen wir an eine Stelle mit 
hohem, krausem Gras, das die Pferde gern fraBen. Da 
lockerten wir die S&ttel und lieBen die Pferde eine 
Stunde lang grasen, wdhrend wir, die Trense in der 
Hand, dabeistanden. Rechts von unserer Wegrichtung 
erhob sich steil, mit Wucht und Kraft, wie eine Festung, 
der breite Berg, vor dem das feindliche Volk lagerte. 
Die Morgensonne beschien warm und hell die Walder, 
die auf seinem Ricken lagen, und vertrieb die Nebel, 
die noch hier und da in den Waldecken hingen. Als 
wir wieder in den Sattel stiegen, merkte ich, wie steif 
und miide unsere Pferde waren, besonders das des 
Mecklenburgers. 

Da wir vom Feind nichts sahen, auch keine Spur 
mehr tiber den Weg lief, als hdchstens die eines ein- 
zelnen, glaubte ich, da8 wir die Stellungen des Feindes 
hinter uns hatten. Auch der Berliner meinte es. So 
ritten wir langsam vier Stunden in immer grdferer 
Hitze, da trafen wir drei tiefe Wasserlécher im kalkigen 
Grund, seitwarts von einem hohen Baum. Der Berliner 
warf einen Stein hinein und hérte am Klang, daf 
Wasser in der Tiefe war. Da beredete ich es kurz mit 
dem Berliner, da8 wir hier der Pferde wegen, die am 
Ende ihrer Kraft waren, eine ordentliche Mittagsrast 
halten wollten. Wir sattelten also ab, banden die Tren- 
sen zusammen, die Futtersdcke daran, lieBen den Ber- 
liner hinuntersteigen und holten ein wenig schlechtes 


121 


aber kithles Wasser herauf und trankten die Pferde. 
Wir tranken aber selbst nicht von dem Wasser, son- 
dern nahmen das letzte aus unseren Wassersaécken und 
fillten von dem schlechten Wasser hinein und gingen 
nach einem hohen Baum, um zu essen. Ich wei8 noch, 
da8& mir der Gedanke durch den Kopf fuhr, daf wir 
in der brennenden Sonne bleiben wollten, weil der 
Baum mir zu nah am Busch stand; aber ich génnte 
ihnen den ktihlen Schatten, und ich wollte nicht, da& 
der Berliner, der ziemlich naseweis war, mich heim- 
lich ftir feige hielte; ich verlie& mich auch auf die 
Lebendigkeit des Berliners, der als erster wachen sollte. 
Indes wollte ich die Pferdewache tibernehmen. Ich er- 
zahle dies so genau, weil ich mir immer wieder Ge- 
danken mache, ob ich etwas versehen habe. 

Als ich wohl bald zwei Stunden zwischen den wei- 
denden Pferden gestanden hatte, die Trense in der 
Hand, und mich gerade biicken wollte, um eine grofe, 
stechende Fliege zu téten, welche zwischen den Vorder- 
beinen meines Pferdes sa8, da es heftig stampfte, da 
hérte ich von der Lichtung her einen kurzen, furcht- 
baren Aufschrei, der sich mir sofort wie ein harter 
Druck aufs Gehirn legte. In die Héhe fahrend sah ich, 
wie sich zwanzig oder dreifig Feinde mit Gewehren 
und Keulen um meine liegenden Kameraden drangten, 
die unter Schtissen und Hieben liegen blieben. Der Ber- 
liner, der noch eben, halbaufgerichtet, zum SchuS kam, 
erhielt im selben Augenblick, das Gewehr an der Backe, 
einen furchtbaren Kolbenhieb, da8 er in sich zusam- 
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mensank. Im selben Augenblick kamen auch Schiisse 
von links her tiber die Lichtung gegen mich. Laute Rufe 
und Scheltworte flogen heran. Kriechend und springend 
kamen sie durch das hohe, bewegte Gras auf mich zu. 
Da sprang ich, die Trense noch in der Hand, in flie- 
gender Hile auf das nachste ungesattelte Pferd und 
brachte das miide Tier in Galopp und entkam ihnen 
am Busch entlang. 

Ich weif nicht viel von den nachsten Stunden. Ich 
wei8 nur, daf es mir entsetzlich schwer und dumpf 
auf dem Schadel lag, als ware mein Hut voll Blei, und 
da8 ich den Kopf sonderbar geduckt zwischen den 
Schultern hielt und die Augen halb geschlossen und 
da8 ich immer die furchtbaren Hiebe fithlte, die ich 
gesehen hatte. In schrecklich wiister Dumpfheit und 
wirrem, halbverriickktem Grtibeln ritt ica wohl drei 
Stunden lang. Wann und wie ich dem Pferd die Trense 
angelegt habe, weiS ich nicht. Es war das erbarmliche 
Pferd des Mecklenburgers. 

Als mir ein wenig klarer wurde, dachte ich nach, 
wohin ich wohl ritte, und wuS8te es nicht. Ich sah nach 
der Sonne; aber sie stand fast grade tber mir. Da 
richtete ich mich nach dem leisen Wind, der die Nacht 
tiber vom Meer her geweht hatte und ritt ihm ent- 
gegen. Ich ritt immer gerade aus, zwei oder drei Stun- 
den, aber ich traf keine Spur oder Weg oder Menschen. 

Ich kam iiber lichte Stellen und durch hohen, dichten 
Busch, der tiber meinem Kopf zusammenkam. Mein 
Rock war von den Dornen zerfetzt, und Gesicht und 
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Hande waren blutriinstig. Um das Pferd zu schonen, 
stieg ich zuweilen ab und fihrte es; es war tibermiidet 
und verdurstet. Als ich mich wieder aufgesetzt hatte 
und uber eine Lichtung ritt, stolperte es und fiel in 
die Knie und blieb eine Weile in den Knien liegen; 
dann fiel es mit Stéhnen um. Da lie& ich es und ging 
zu Fu weiter. 

Ich zog mein Messer heraus und band es mir mit 
einem Ende Tau um das linke Handgelenk, damit ich 
es zur Hand hatte, wenn ich etwa das Gewehr nicht 
mehr brauchen kénnte; ich wollte mir lieber das Letzte 
antun, als daB ich lebend in ihre Hande fiele. Nachdem 
ich es gut angebunden hatte, wagte ich es und gab 
drei Schiisse ab und horchte, ob eine Antwort kame; 
aber es kam nichts. Die Sonne sank, und ich sah nun, 
wo Westen war. Aber es half mir nicht viel, da& ich es 
wufte, weil mir ganz unbekannt war, in welcher Rich- 
tung ich in den ersten Stunden nach dem Uberfall ge- 
ritten war. Meine Zunge lag schwer und dick im 
Mund; mein Hals wurde trocken bis in die Brust hin- 
unter; meine Gedanken wurden stumpf. Ich dachte, daf 
ich hier so allein und so erbarmlich umkommen mii£te 
— wie gern lage ich unter dem Baum, weit im Osten, 
wo meine lieben Freunde lagen —, ich qualte mich 
mit der Heimat, gab jedem die Hand und sagte ihm, 
daS ich nun vom Leben schiede und er sollte nicht so 
sehr trauern, das Leben ware doch nicht viel wert, und 
ging auch zu dem Oberleutnant und sagte ihm, da er 
mir vergeblich vertraut hatte, ich ware kein klarer und 
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ruhiger Mensch, sondern von meiner Kindheit an ein 
Traumer gewesen. Ich wollte ein leises Wort sagen, um 
meine Stimme zu héren, aber ich konnte es nicht. 

Ich ging aber immer weiter, in den schweren Stie- 
feln, durch Sand und durch hohes, sparliches, hartes 
Gras, kletterte auch zwei- oder dreimal auf einen Baum 
oder auf einen Termitenhaufen. Einmal erschreckte 
mich ein groBes, schweres Tier, wie ein Ochse; es hatte 
aber zwei Horner, lang, und wie SpieBe aufrecht- 
stehend. Ich habe nicht erfahren, was fiir ein Tier es 
gewesen ist, da ich mit keinem tiber diese Stunden 
gesprochen habe. Einmal erhob sich nicht weit von mir 
ein riesiger Baum, der ganz abgestorben war. An einem 
seiner toten Aste hing eine dunkle Masse dichten 
Flechtwerks, so grof8 und so gestaltet wie der Leib 
eines Ochsen; darin wohnten unzahlig viele kleine 
graue Vodgel. Eine dicke, dunkle Schlange wand sich 
langsam heraus aus den Nestern und wandte ztingelnd 
den Kopf hin und her, als ware sie vom Sonnenschein 
geblendet; ich lief in Angst weiter. Einmal stieg ich auf 
einen Felsen, der plétzlich, zehn Meter hoch, aus dem 
Buschfeld aufstieg. Ich sah aber nichts, als an mehreren 
Stellen in der Ferne Rauch oder sonnebeschienenen 
Staub. Rund um mich lag weit und breit das stille 
Buschfeld. 

Gegen Abend kam ich an eine undeutliche, lange 
nicht befahrene Wagenspur. Da ruhte ich nicht weit 
davon, im Busch versteckt — ich dachte, es kénnte doch 
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jemand dieses Wegs kommen —; und schlief ein. Als 
ich erwachte, weil mich sehr fror, war es Nacht. Es war 
eine Nacht, wie die vorige: kalt, und die Sterne klar. Da 
stand ich auf und sah mich in groRer Not um und be- 
gehrte, tot zu sein. 

Da, wie ich so stand, kam plétzlich schrag vor mir 
tiber das Buschfeld hin ein grelles, scharfes Aufblitzen. 
Nun wieder! Nun wieder! Eine Signalstation! Aber wie 
fern wohl! Wohl viele, viele Meilen weit! Wie hell und 
watm es schien! Da waren Kameraden; da war Ret- 
tung. Es war t6dricht, schien mir, drauf loszulaufen; 
aber ich merkte mir am Himmel die Richtung und lief, 
so rasch ich konnte. 

Ich lief wohl zwei Stunden oder mehr; ich zerrif mir 
an den schrecklichh langen und harten Dornen Kleider, 
Gesicht und Hande. Da merkte ich mit heif&er Freude, 
da8 ich naher kam. Denn das Licht fing zusehends an, 
hoher tiber den Biischen zu blitzen; es war aber zu 
nahe, als daf& es etwa von einem fernen, hohen Berge 
herabkaéme. Da schrie ich laut und lief noch mehr. Aber 
das gab ich bald wieder auf. Ich lief wohl noch eine 
halbe Stunde, da fing ich wieder an zu rufen, damit sie 
nicht auf mich schéssen. 

Da fingen sie an zu antworten: ,Komm nur her! Wer 
bist du denn? Komm ’ran!* Aus den Biischen kam ich 
heraus und lief tiber die Lichtung zu ihnen, die am FuS 
von klippigen Felsen standen, und sagte, wer ich ware 
und wie es mir gegangen wire. 
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Sie sagten: ,Du armer Teufel. Wir kénnen dir wenig 
helfen; wir sitzen hier selbst im schlimmsten Dreck. 
Unser Unteroffizier, der das Signalgeben versteht, ist 
vorgestern mit einem andern zum Wasserloch gegan- 
gen und nicht wiedergekommen; und der Gefreite, der 
die Lampe jetzt bedient, ist krank. Und wir haben seit 
vierzehn Tagen keine Ablésung, keinen Schlaf und kein 
Brot, blo8 ein bi®chen Reis, Biichsenfleisch und Wasser; 
und warten, bis die Schwarzen kommen und uns ab- 
tun.“ Zwei von ihnen waren gleichmiitig liegen geblie- 
ben, in ihre Mantel gewickelt. ,Die sind krank“, sag- 
ten sie. 

Ich hGrte nicht auf das, was sie noch sagten; ich 
hdrte das Wort ,Wasser“ und bat sie. Sie gaben mir 
aus einem Wassersack zwei Deckel voll. Da merkte ich, 
daB es eklig war und nahm den dritten Deckel voll 
nicht an. Unterdes rief der Gefreite von oben immerzu, 
wer da unten ware, ob Ablésung da ware. Ich merkte 
an der Sprache, da er ein Bayer war. Sie sagten zu 
mir: ,Geh hinauf und rede mit ihm und sprich ihm 
gut zu. Er hat zwei Nachte nicht geschlafen.* 

Ich kletterte die Felsen mtithsam hinauf und kam zu 
ihm. Er stand im Mantel neben der Lampe und rif 
im Takt die Blende ab, daf es grell in die Nacht hin- 
ausschien. Das Licht flackerte in dem eisig kalten Nacht- 
winde. Er flog am ganzen KO6rper. 

Nun lie& er ab von der Lampe und sah scharf tiber 
das nachtliche Buschfeld nach einem Licht, das fern 
am Horizont aufblitzte und schrieb mit hin- und her- 
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fliegender Hand auf einem Block Papier, was er sah, 
fragte mich in Absdtzen nach woher und wohin und 
sagte: ,Wir sind schmutzig und hungrig und durstig 
und krank, und zwei von uns sind schon abgetan; und 
keiner kommt und lést uns ab.“ 

Ich fragte ihn: ,Hast du Verbindung mit der neuen 
Abteilung?“ Er sagte: ,Gerade seit einer Stunde“, und 
lachelte klaglich und sagte: ,Man wird noch verriickt 
hier. Gestern nacht hab’ ich lauter dummes Zeug signa- 
lisiert, immer los: ,So leben wir, so leben wir’, und 
so was; aber sie haben den Unsinn nicht verstanden.“ 
Er lie& den Block sinken und hockte sich nieder und 
schtittelte sich. Er schien zu meinen, da8 ich die Ab- 
lé6sung ware. 

Ich wollte ihn aufmuntern und fragte ihn nach den 
Lichtern, die hier und da durch die Nacht zuckten. Er 
taffte sich wieder auf und zeigte mir mit hastender 
Hand das Licht jeder Abteilung. Im Halbkreis lagen 
sie um den Feind, bereit, ihn morgen gegen die Wand 
des breiten Berges zu driicken, vor dem er stand. Indem 
er noch zeigte, blitzte oben, vom Berge herab, ein neues 
Licht. Grell und frech stand es plétzlich da. ,Sieh“, 
sagte er verwundert. ,Die sind hinten herum auf den 
Berg geklettert. Nun stehen sie da oben hoch iber 
dem Kopf des Feindes und tibersehen alles und mel- 
den, was sie sehen.“ Ich sah lange nach dem grellen 
Licht und dachte trotz meiner eigenen Not an die zehn 
oder zwanzig Kameraden, die da oben auf den ungast- 
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lichen Hdhen sa8en, jeden Augenblick gewirtig, tiber- 
rannt zu werden. Und sah nach dem weiten Gebiet, 
das dunkel zwischen all den Lichtern lag. Da sa8 im 
Busch das feindliche Volk. Mit welchen Gedanken 
mochten sie und ihre Kinder die Lichter sehen? 

Der Bayer hatte wieder nach der Lampe gegriffen 
und wollte das Empfangene weitergeben. Er redete leise 
bei sich selbst, sank in sich zusammen und stellte sich 
dann wieder stramm —: da hérten wir unter uns aus 
dem Busch her Pferdeschnauben und gleich darauf die 
helle Stimme eines Offiziers. Da kletterte ich eilig hin- 
unter und stand und h6rte, wie der Offizier fragte, 
was hier los ware, da ware so eine verriickte Meldung 
gekommen. — Da trat ich vor und nannte mich: Ge- 
freiter Moor, und woher ich kéme und da8 der Bayer 
oben krank und nicht ganz mehr bei Sinnen ware, und 
da& ich Kameraden und Pferd verloren hatte. Und ich 
mdchte wieder zu meiner Abteilung. 

Er schickte einen Mann den Hiigel hinauf und sagte, 
es ware nicht nétig, daB ich den gefahrlichen Ritt jetzt 
sofort machte; denn sie hatten jetzt wieder Signalver- 
bindung mit dem Hauptquartier. Ich aber sagte: ,Ich 
habe meine Kameraden verloren und mu melden, wie 
es gekommen ist.“ 

Er hatte wohl Mitleid mit mir und sagte: ,. Wir haben 
einen tiberzahligen Gaul bei uns. Schén ist er nicht; 
aber wenn Sie gern hintiber wollen, sollen Sie ihn 
haben.‘ Er ging noch selbst mit mir zu dem Pferd und 
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ich glaube, da& er mir ein besseres gab; denn ich hGrte, 
wie er leise zu dem Unteroffizier sagte: ,Er hat sieben 
Stunden zu reiten und reitet allein.“ Er sah auch selbst 
nach dem Sattelzeug, fragte mich, ob ich gedienter 
Kavallerist ware, zog am Gurt und sagte: ,Nach drei 
Stunden mtissen Sie den Gurt anspannen“, und zeigte 
mir den Proviant fiir mich und das Pferd in der Sattel- 
tasche. Dann rief er nach dem Hiigel hinauf: Wo steht 
das Hauptquartier?“ Die deuteten mit der Hand. Er 
zeigte mir noch am Kreuz, das klar am Himmel stand, 
die Richtung und empfahl mir, geradeaus zu reiten, bis 
ich an die groke Pad kaéme, und lie& mich ziehen. 

Auf diesem Ritt, der zehn Stunden dauerte, begegnete 
mir keinerlei Unfall. Ich erreichte todmitide den Weg, 
den meine Abteilung zog, und zwar an der Wasser- 
stelle, an der ich sie vorgestern verlassen hatte, trank 
und trankte auch mein Pferd und ritt dann den Weg 
hinauf, den sie heute und gestern gezogen waren. Es 
lagen viele tote und sterbende Tiere an dem Weg. An 
der nachsten Wasserstelle traf ich die Abteilung rastend. 

Ich meldete mich und berichtete und ging dann nach 
meiner Backschaft und setzte mich auf die Erde und 
schlief sechs Stunden wie ein Toter. Sie sagten nachher, 
sie hatten mich mit Fragen tiberstiirmt; ich hatte sie 
auch angesehen; aber ich hatte kein Wort gesagt, son- 
dern wire hingefallen und hatte geschlafen. 

An diesem Abend war ein eifriges Leben im Lager. 
Jeder war betriebsam. Der eine sah sein Gewehr nach; 


130 


der andere fiillte sorgfaltig seinen Patronengurt; der 
dritte sorgte um sein Pferd; der vierte und finfte lag 
auf der Erde und schrieb einen Gru8 nach Hause. Als 
wir uns zum Schlafen um unser Kochloch in den Sand 
legten, sagte der Freiwillige, der zehn Jahre Alter war 
als wir: ,Na, Jungs, nun betet noch ein Vaterunser. 
Wer weif, ob ihr es morgen abend kénnt.* 


Feuer brannte in dieser Nacht nicht. 
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Schon vor Mitternacht riickten wir weiter vor, dem 
Feinde zu. Es wurde gesagt, da& unsere Abteilung etwa 
gegen Morgen auf den Feind sto£en wiirde. 

Voran ritten als Kundschafter die Wittboys. Dann 
kam unsere Kompanie. Ein Teil von ihr war abgesessen 
und suchte zur Seite des Wegs im Busch vorwarts zu 
kommen; der andere Teil ritt noch auf dem Weg. Ich 
ritt im dritten Zug. Hinter uns, dicht aufgeschlossen, 
fuhr die Artillerie. 

Wir marschierten mdglichst lautlos; aber es gab 
doch allerlei Larm: Schnauben der Pferde, Stof&en der 
Rader, ein ungeduldiger, zorniger Ruf, ein Peitschen- 
hieb. Mich fror heftig im Sattel. Damit ich nachher, 
wenn ich schieBen sollte, nicht steife Finger hatte, legte 
ich die Ziigel tber den Patronengurt und steckte die 
Hande in die Taschen. 

Endlich graute der Morgen; und bald schossen am 
hellgrauen Himmel von unten herauf zarte, rosige 
Streifen Lichtes gegen die Himmelshdhe. Rasch wurden 
die Farben tiefer, frdhlicher und starker. Es jauchzte 
das Rot in seiner Fille, und es freute sich das Blau 
seiner reinen Schénheit. Es kam herauf und dehnte 
sich und stieg auf wie eine neue Welt, die war wohl 
tausendmal schéner als die alte. Und dann kam grof 
und klar die Sonne, wie ein grokes, ruhiges, weitoffe- 
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nes Auge anzusehn. Obgleich ich als ein guter Soldat 
mit allen Sinnen nach vorne hin dachte, nach dem 
Feinde zu, und den schweren Stunden, denen ich viel- 
leicht entgegenginge, sah ich doch die Himmelsherr- 
lichkeit. Neben mir ritt ein Hamburger, ein frischer, 
tuhiger Junge. Er hatte mir mal gesagt: ,Siehst du, 
man mu8 einmal was Ordentliches erlebt haben: Wie 
soll man sonst ein ttichtiger, ernster Mensch werden? 
Darum bin ich hierhergekommen!“ Er wollte nachher 
in das Geschaft seines Vaters eintreten. Er ritt wie ich, 
die Ziigel tiberm Patronengurt, die Hande in den Ta- 
schen; er hatte aber die Stirn heute morgen sehr kraus 
gezogen und sah scharf vor sich hin. Schrag hinter mir 
ritt der gewesene Offizier. 

Um diese Tageszeit sollten wir nach den Aussagen 
unserer Patrouillen den Feind erreichen. Aber er war 
nicht da. Da dachte ich mit vielen andern, daf es wie- 
der nichts wiirde, und argerte mich sehr. Doch hérten 
wir bald darauf von rechts heritber Kanonendonner. 

Es wurde acht; es wurde neun. Der Busch wurde so 
eng, da8 die Ausgeschwaérmten nicht weiter konnten. 
Sie kamen heraus und zogen sich auf dem Weg zu- 
sammen. Die Sonne stieg und stieg; es wurde ein hei- 
Ber Tag. Es fing an, warm im Sattel zu werden. Die 
Pferde wurden mitide. Ein kleiner schmaler Leutnant 
mit einem z’hen, hageren Gesicht und scharfen Augen 
ritt an meiner Seite voritber und sagte mit gedampfter 
Stimme: ,Wir sind keine drei Kilometer von den Was- 
serléchern.“ Er hatte in den letzten Tagen mehrmals 
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eine gefahrliche Patrouille bis in diese Gegend geritten 
und kannte jeden Busch. 

Da fiel vorn der erste Schuf. Die Gewehre flogen 
aus dem Schuh. 

Wir waren mit raschem Schwung aus dem Sattel; die 
Ztigel flogen tiber den Pferdehals; die Pferdehalter 
griffen zu. Unsere Kompanie war nur neunzig Mann 
stark; zehn lieBen wir bei den Pferden; nur achtzig 
Mann gingen wir in den dichten Busch hinein. Die 
Feinde schossen heftig und stieBen kurze, wilde Rufe 
aus. Ich sah einen von den Unsrigen verwundet; er 
kauerte und untersuchte seine Wunde am Schenkel. Ich 
sah noch nichts vom Feinde. Aber da sah ich, einen 
Augenblick nur, ein Sttick von einem erhobenen Arm 
im graubraunen Kordrock und schof dahin. Dann lag 
ich und sp&hte auf ein neues Ziel. Es ging lebhaftes 
Feuern hin und her. Wenn einer von uns getroffen zu 
haben glaubte, verkiindete er es mit lauter Stimme: 
»Der steht nicht wieder auf! Mensch, mitten in die 
Brust!“ Der dritte Mann zu meiner Rechten, der ein 
wenig nach vorn an einem Busch lag, zuckte zusammen. 
Driiben schrie eine lachende Stimme: ,Hast genug, 
Diitschmen?* Der Kamerad sagte mit ruhiger Stimme: 
»lch habe einen Schuf in der Schulter“ und kroch auf 
allen vieren zurtick. 

Ich hGrte durch all unser eigen SchieSen, da& wir 
auch von links her Feuer bekamen. Nun wurde dies 
Feuer starker. Sie kamen naher. In dichten Reihen kro- 
chen und schossen und schrien sie heran. Zwei von 


134 


5 Rat 


meinen Nachbarn schossen nicht mehr. Wir krochen 
um eine, zwei Kérperlangen zurtick. Sie schrien und 
riefen: ,Pa8 auf, Diitschmen! Pa8 auf!* Und lachten 
wild. Andere schrien: ,Hurra, Hurral“ Es wimmelte 
von Menschen. Ich glaubte, da8 sie nun hervorbrachen, 
im wilden Sturm, und da8 es aus mit uns ware. Ich 
hatte wegen unserer Verwundeten eine furchtbare Angst 
fir den Fall, da8 wir zurtick muSten. Ich nahm mir 
fest vor, wenn das Kommando kame, laut zu rufen: 
»Die Verwundeten mitnehmen!* Aber als ich es eben 
bei mir beschlo&, kam ein Unteroffizier mit einigen 
Mann und ermutigte uns durch einige Worte: ,,Haltet! 
Ich schicke Hilfe.“ Bald darauf h6drte ich hinter mir 
etwas schleifen und klirren, und eine ruhige, sanfte 
Stimme hinter mir sagte: ,Nu riick mal ein biSchen 
zur Seite.“ Das Rohr eines Maschinengewehrs schob 
sich neben meinem Gesicht vor. Gleich darauf knatterte 
es los. Die rasende Kugelsaat pfiff in die Bische, pras- 
selte und pfiff. Wie schén das klang! Wie sicher und 
ruhig ich scho8! ,Getroffen habe ich! Hast gesehn? 
Mensch, schieZ! da ... da!* Nun donnerten auch die 
Kanonen von einer Anhdhe hinter uns tiber unsere 
Képfe weg. Da wurde es driiben etwas stiller. Und da 
kam atch schon der Ruf: ,Sprungweise vor!“ Wir 
sprangen auf und stiirzten vor; aber eine entsetzliche 
Kugelsaat prasselte gegen uns an — wir warfen uns 
wieder hin. Schrag vor mir hatte ein Unteroffizier eine 
Kugel in den Leib bekommen; das Blut strémte sofort 
mit Gewalt aus der Wunde; er kauerte und versuchte, 
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es mit seinem Taschentuch zu hemmen, und rief laut 
um Hilfe. Er war ein schmucker, hellblonder Mensch. 
Da kam der gewesene Offizier, der Gebannte, schrag 
von der Seite, faBte den Verwundeten an den Schultern 
und zog ihn hinter uns. Die Kugeln schlugen um ihn; 
der Lauf seines Gewehrs flog getroffen klappernd zur 
Seite. Er legte sich ruhig wieder an seinen Platz. Von 
driiben, im Busch, schossen sie mit wildem Eifer und 
schrien vor Wut. 

Wir kamen nicht vorwarts. Ich weif8 nicht, wie lange 
wir so lagen und schossen. Es sind wohl Stunden ge- 
wesen. Ich wunderte mich einmal, da8 sich kein Offi- 
zier bei uns sehen lie8, und verga8 es wieder. Der 
Schweif’ rann mir wie Wasser tiber den ganzen Korper. 
Nicht meine Zunge, mein Hals, mein ganzer Korper 
schrie nach einem Schluck ktithlen Wassers. Seitwarts 
versuchte ein Lazarettgehilfe, einem Verwundeten einen 
Gummischlauch um den stark blutenden Schenkel zu 
legen. Der Verwundete bat in stiddeutscher Mundart: 
»bring’ mi ein bi®le zuriick; kannscht das?“ Da 
schleppte der ihn keuchend zurtick. Das Feuer dritben 
wurde schwadcher. Eine Stimme befahl: ,Langsamer 
feuern.“ Von driiben klang es heiser und hdhnisch 
nachaffend: ,Langsamer feuern!“ Ein Verwundeter rief 
laut und angstlich nach Wasser. 

Wir lagen, Gewehr im Anschlag, und warteten. Von 
rechts her ging es von Mund zu Mund: ,Der Haupt- 
mann ist tot. Der Oberleutnant auch. Alle Offiziere... 
Und fast alle Unteroffiziere.* Ich nahm mit der linken 
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Hand meine Feldflasche, wahrend ich das Gewehr auf- 
liegen lie& und nahm den Kleinen Schluck, den ich fir 
die héchste Not aufgespart hatte. Als ich die Flasche 
absetzte, dachte ich, da8 dies vielleicht mein letzter 
Trunk gewesen ware, und dachte auch an meine Eltern. 
Ich meinte, da& der Feind ein wenig Luft holen und 
gleich im Sturm vordringen wiirde. 

Aber es geschah nichts. 

Da kam ein Oberleutnant, der zum Stabe gehdGrte, 
geduckt unsere Reihe entlang. Als er hinter mir war, 
kniete er da, tippte auf meinen Stiefel und sagte: ,Ge- 
hen Sie zum General und melden Sie, da8 wir nach 
meiner Schatzung etwa einen Kilometer von den letzten 
Wasserléchern entfernt sind.“ 

Ich hob mich vorsichtig in die Knie und lief gebtickt 
zurick und kam auf den Weg. An einem Termiten- 
haufen, der wohl drei Meter hoch war, mithte sich ein 
Arzt und ein Lazarettgehilfe, einen Verwundeten vor 
dem Verbluten zu schiitzen; ich glaube aber, da8 sie 
zu spat kamen: er lag wie ein Toter auf seiner roten 
dunklen Decke. Dann sah ich den Ballon nicht weit vor 
mir. Darauf rannte ich tiber die Lichtung. 

Die langen Reihen der Ochsen, in Geschirren vor 
ihren Wagen, hoben die offenen Mauler, witterten lech- 
zend die Wasserlécher und briillten heiser. Die Kame- 
raden an den Pferden und die bei den Wagen riefen 
mich mit trockener Stimme an: ,Macht doch vorwarts, 
ihr Kerls da vorne! Sind wir bald beim Wasser? Geht 
es vorwarts?“* Sie sahen mich aus tiefen, trockenen 
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Augen an. Die Pferdehalter hatten ihre Mithe mit den 
verdurstenden Tieren, die in dichten Haufen standen, 
von Insekten umschwarmt und gepeinigt. Die Sonne 
glithte herab. Eine dicke, schrecklich diirre Staubluft 
lag tiber dem ganzen Lager. 

Vor einem Lazarettwagen standen in weiSen Manteln 
die Arzte um einen Tisch, auf dem einer lag. Ich wun- 
derte mich, wie viele da schon im Schatten der Wagen 
lagen; ftinf oder sechs davon tot, darunter unser 
Hauptmann. Ein Verwundeter, ich glaube, es war ein 
Leutnant, trankte mit seiner gesunden Hand die 
Schwerverwundeten; der andere Arm blutete ihm schwer. 

Auf dem Wagen des Generals stand ein Mann am 
Heliograph. Der General stand daneben, einige Offi- 
ziere und Ordonnanzen bei ihm, alle zu Fu. Ich machte 
meine Meldung und hérte noch, wie einer sagte: ,,Die 
Tiere halten nicht mehr, und die Leute verdursten uns.“ 

Im nachsten Augenblick, da ich mich schon umgewandt 
hatte, um nach vorn an die Front zu laufen, kam von 
hinten her, von zwei oder drei Seiten wildes Schreien 
und Schie&en aus dem Busch. Die Posten, die rundum 
auf der Erde lagen und knieten, erwiderten sofort. Die 
Stimme eines Offiziers klang scharf und hell: ,Schwar- 
men.“ Ich lief und sah noch im Lauf, wie ein Hagel 
von Kugeln die Wand des Lazarettwagens zersplitterte 
und die Arzte nach ihren Gewehren griffen und einer 
von ihnen verwundet wurde, und hérte noch, wie einer 
von ihnen sagte: ,Wir wollen doch die weifen Rédcke 
ausziehen.“ Dann lag ich an einem Busch und scho8 
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gegen die Feinde, die unter wilden Rufen durch die 
Busche vorstiirmten. Schreiber, Ordonnanzen, Fahrer, 
Bedeckung, Offiziere, alles sttirzte heran und lag neben- 
einander und wehrte sich seiner Haut. Die Artillerie 
machte im Feuer kehrt und feuerte iber uns weg. Auf- 
geregt vom Lauf und von dem plétzlichen Angriff gab 
ich ein heftiges Schnellfeuer. Eine Stimme neben mir 
sagte: ,Ruhiger SchieBen.“ Ich scho& ruhiger und 
dachte: ,Wer hat das gesagt?’ Und griff nach dem Pa- 
tronengurt und sah nach der Seite: da lag der General 
zwei Mann von mir und schof8 ruhig, wie es sich fiir 
einen alten Soldaten ziemt. Sie drangen in dichten 
Reihen durch den Busch heran und schrien und schos- 
sen. Aber wir lagen ruhig und schossen gut. Da wurden 
sie stiller. Die Offiziere standen auf und gingen wieder 
in die Mitte des Lagers. Gleich darauf kam der Befehl, 
da& das Lager zweihundert Meter vorrticken sollte. Ich 
sah noch im Vorbeilaufen, wie sie anfingen, die Ver- 
wundeten und Toten in die Wagen zu heben. Dann lief 
ich wieder nach vorne in die Schiitzenlinie an meinen 
Platz. 

Nun, da ich wieder lag, fithlte ich, wie sehr ich aus- 
gedérrt war. Ein Bitten und Klagen und Qualen um 
Wasser ging durch die Reihe. Von hinten her klang das 
heisere Briillen der verdurstenden Tiere. Ich glaube, es 
war um diese Zeit, nachmittags vier Uhr, kein Tropfen 
Wasser mehr im ganzen Lager, auBer fiir die Ver- 
wundeten. 


Da wurde die ganze diinne Front entlang alles daran 
gesetzt, Gewehr, Geschiitz und Maschinengewehr. Ein 
wildes Schnellfeuer prasselte gegen den miide werden- 
den Feind. Dann ging es von Mann zu Mann: Wir 
wollen stiirmen. 

Nun gellte der Ruf. Niemals in meinem Leben ver- 
gesse ich ihn. Mit wildem Schreien, mit verzerrten Ge- 
sichtern, mit trockenen, brennenden Augen sprangen 
wir auf und stiirmten vorwarts. Die Feinde sprangen, 
schossen und stoben mit lautem Schreien zurtick. Wir 
liefen ohne Unterbrechung schreiend, fluchend, schie- 
Bend bis zu der ziemlich grofen Lichtung, auf der die 
hei&begehrten Wasserlécher lagen, und gleich dartiber 
weg bis an ihren jenseitigen Rand, wo der Busch wieder 
anfing. 

Das ganze Lager: die schweren Wagen mit den lan- 
gen Ochsenreihen, die Hunderte von Pferden, die Laza- 
rettwagen mit Arzten, Verwundeten und Toten, das 
Hauptquartier: alles kam hinterher und lagerte sich auf 
der Lichtung. Wir aber lagen rund um sie am Rand des 
Buschfelds und wehrten die Feinde, die bald hier, bald 
da in wilden Haufen mit lautem Schreien durch den 
dichten Busch heranbrachen. 

Und nun kletterten sie hinter uns mit Feldkesseln 
in die zehn Meter tiefen Wasserlécher und fillten die 
Eimer, die an zusammengebundenen Ziigeln herab- 
gelassen wurden, und fingen an, Mensch und Tier zu 
tranken. Wenn je zehn Tiere ein wenig bekommen 
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hatten, war das Wasserloch leer. Es waren wohl zehn 
oder zwélf Locher an dieser Stelle. 

Die Sonne ging unter. Einige von uns schlichen hoch 
und hieben mit ihren Seitengewehren Buschwerk ab 
und machten einen Kraal vor uns. Die Artilleristen 
stellten hinter uns die Maschinengewehre und Geschtitze 
auf und knieten daneben. Abgesandte Kameraden kro- 
chen von Mann zu Mann und gaben uns ein wenig 
Wasser. Hinter uns im Lager trinkten sie im Dunkeln 
die unruhig drangenden Haufen der Tiere; an den 
Lazarettwagen gingen die Pfleger mit Laternen in der 
Hand und beugten sich tiber jeden. Dazwischen feuer- 
ten die Feinde noch immer. Rund ums Lager blitzte es 
auf im dunklen Busch. 

Erst gegen Mitternacht wurde es stiller. Wir reichten 
uns von Hand zu Hand ein wenig Zwieback. Dann kam 
die vdéllige Dunkelheit, und das SchieBen hérte auf. 
Was hatte der Feind vor? Hier lagen wir, vierhundert 
Mann, in dunkler Nacht, tbermitide, halb verdurstet, 
und vor uns und um uns ein wildes, rasendes Volk 
von sechzigtausend. Von den anderen deutschen Abtei- 
lungen wu8ten und hérten wir nichts. Vielleicht waren 
sie abgetan, und die sechzigtausend ziehen sich nun 
zusammen und fallen tiber uns. Von fernher hérten 
wir durch die stille Nacht das Briillen von ungeheuren, 
verdurstenden Viehherden und fernes, schweres Getdse 
wie vom Ziehen eines ganzen Volkes. Ostwarts stand 
ein riesiger Feuerschein. Ich lag, so lang ich war, das 
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Gewehr bereit, und ermunterte meine todmiiden Ka- 
meraden, da8 sie wachten. 

So kam allmahlich der Morgen. 

Da stieBen einige Patrouillen vorsichtig vor. 

Und da erfuhren wir zu unserer groken Verwunde- 
rung, daf& der Feind abgezogen war, und zwar in wilder 
Flucht. 

Wir waren ihm gern gleich gefolgt; aber wir hatten 
noch keine Nachricht von den anderen Abteilungen. 
Auch waren Mensch und Tier am Ende ihrer Kraft. 

So ruhten wir denn diesen Tag, aken ein wenig 
dirftiges Essen und reinigten und besserten an unserm 
Zeug und unseren Gewehren; denn wir sahen aus wie 
Leute, die sich in einem Anfall von Tobsucht zerschla- 
gen, zerschunden und beschmutzt hatten. Die Raserei 
stand uns noch auf der gefurchten Stirn und stand 
noch schrecklich in unseren. Augen. Unsere Toten lagen 
im Schatten eines Baumes mitten unter uns. 

Wir hatten viel Arbeit mit den Tieren, da8 sie uns 
nicht umkamen. Wir konnten sie lange nicht satt tran- 
ken, und Weide konnten wir ihnen gar nicht geben; 
denn die ganze Gegend war vom Vieh der Feinde so 
kahl gefressen, als wenn Ratten und Mause alles rein 
abgenagt hatten. Noch in die Erde hinein hatten Men- 
schen und Vieh nach Wurzeln gewiihlt und gesucht. 
Es war ein tribseliger Tag. Die Sonne gliihte. Ein 
Gestank von altem Diinger erfiillte stickig das ganze 
Land. 
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Am Nachmittag kam endlich Botschaft von den 
anderen Abteilungen. Zwei meldeten, daf sie den Feind 
geschlagen hatten, die dritte, da& sie sich mit Mishe 
und Not seiner erwehrt. Der Feind war mit seiner 
ganzen ungeheuren Masse, mit Weibern, Kindern und 
Herden, ostwarts entflohen. 

Gegen Abend begruben wir unsere Toten unter 
dem Baum. 
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Am andern Morgen wagten wir es, den Feind zu 
verfolgen. Wir lieBen alle unsere Unberittenen bei 
unsern Verwundeten und Kranken im Lager und mach- 
ten uns ostwarts auf. Wir waren zweihundert Reiter. 
Aber unsere Pferde waren schlapp, ausgehungert oder 
krank; und die Gegend, in die wir vorstieBen, war eine 
Durststrecke und wenig erforscht. 

In einer Breite von ungefahr hundert Metern war die 
Erde zur Diele zertreten. In solch breiter und solch 
dichter Schar war der Feind und seine Viehherden 
dahingesttirmt. Auf diesem Fluchtweg lagen Decken, 
_ Tierfelle, StrauBenfedern, Geschirre, Weiberschmuck, 
sterbendes und totes Vieh, vor sich hinstierende, ster- 
bende und tote Menschen. Ein entsetzlicher Geruch 
von altem Mist und verwesenden Kadavern erfillte 
driickend die heife, stille Luft. 

Je weiter wir in der brennenden Sonne zogen, desto 
jammervoller wurde der Weg. Wie tief hatte sich das 
stolze, wilde, hdhnende Volk in seiner Todesangst 
erniedrigt. Wohin ich von meinem miiden Pferd herab 
die Augen wandte, da lag haufenweise all ihr Gut: 
Ochsen und Pferde, Ziegen und Hunde, Decken und 
Felle. Und da lagen Verwundete und Greise, Weiber 
und Kinder. Ein Haufe kleiner Kinder lag hilflos ver- 
schmachtend neben Weibern, deren Briste lang und 
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schlaff herabhingen; andere lagen allein, die Augen und 
Nasen voll von Fliegen, noch lebend. Irgend jemand 
schickte unsere schwarzen Treiber; ich denke, die haben 
ihnen zum Tode verholfen. So wie alles da lag, all dies 
Leben, so wunderlich verstreut, Tier und Mensch, wie 
ihm die Knie gebrochen waren, hilflos, schwer, sich 
noch qualend, oder schon unbeweglich, sah es aus, als 
wenn es aus der Luft herabgestiirzt ware. 

Mittags machten wir an Wasserléchern Halt, die 
bis an den Rand voll von Kadavern waren. Wir zogen 
sie mit den Gespannen der Geschiitze heraus; aber 
es war nur ein wenig blutiges und stinkendes Wasser 
in der Tiefe. Wir versuchten die Locher tiefer zu graben; 
aber es kam kein Wasser. Weide war auch nicht. Die 
Sonne glithte so hei8 auf den Sand, da8 wir uns nicht 
einmal hinlegen konnten. Auf durstenden und hun- 
gernden Pferden ritten wir weiter, wir Durstenden und 
Hungernden. In einiger Entfernung hockten Haufen 
alter Weiber, die stumpfsinnig vor sich hinstarrten. 
Hier und da standen Ochsen und briillten. Mensch 
und Tier wird nachher in den Busch gestiirzt sein, 
irgendwohin, sinnlos, in letzter Verzweiflung, irgend- 
wo Wasser zu finden. Im Busch werden sie verdurstet 
sein. 

Wir zogen weiter bis an den Abend. Dann sollten 
wir ein trocknes FluSbett erreichen und dort Wasser 
finden. In groBen Staubwolken gehillt kamen Rinder- 
herden gegen uns an, mit stieren Augen und heiserem 
Briillen. Das war ein schlechtes Zeichen von der 
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Gegend, in die wir ritten. ,Wollt Ihr kliger sein als 
die Tiere? Kehrt um! Kehrt um!“ ,Nein, wir wissen es 
besser: um sieben Uhr werden wir an dem Feind und 
an Wasser und Weide sein.“ Wir ritten vorwarts. 
Unsere Reihe lockerte sich. Wir ritten, so wie jeder 
vorwarts konnte. Vom Feinde war nichts zu sehn. Aber 
Wittboys, die vorausgeritten waren, kamen zurtick 
und meldeten, da er nicht fern ware. 

Gegen Abend, da ich mit vier Mann befohlen wurde, 
zur Seitendeckung im Busch zu reiten — denn es wurde 
dann und wann aus dem Busch auf uns geschossen — 
sahen wir von ungefahr hinter hohen Bischen einen 
verlassenen Kapwagen stehen und hédrten Menschen- 
stimmen. Wir stiegen aus dem Sattel und schlichen 
heran und sahen sechs Feinde im lebhaften Gesprach 
um ein kleines Feuer sitzen. Ich machte mit Zeichen 
deutlich, auf wen jeder von uns schieSen sollte. Vier 
blieben gleich liegen, der fiinfte entfloh. Der sechste 
stand halb aufgerichtet, schwer verwundet. Ich sprang 
mit geschwungenem Kolben hinzu. Er sah mich gleich- 
mitig an. Ich wischte den Kolben im Sande rein und 
warf das Gewehr am Riemen iiber die Schulter. Aber 
ich mochte den Kolben den ganzen Tag nicht anfassen. 

Die Erde war rund umher kahl, gelbbraun, steinig; 
das sparliche Gras war abgegrast oder verbrannt oder 
vertreten. Uberall lag totes Vieh. Das heisere Briillen 
verendender Rinder zitterte schrecklich durch die Luft. 
Der Busch wurde diinner, oft weitete sich ein Raum zu 
einer groSen Lichtung. 
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Ganz verlassen lag in der gliihenden Sonne ein 
zweijahriges Kind. Als es uns sah, setzte es sich auf- 
recht und sah uns an. Ich stieg ab und hob es auf und 
trug es eine Strecke weit zurtick, wo an einem Busch 
eine verlassene Feuerstelle war. Es kroch gleich auf 
allen vieren tiber die Stelle, wobei es mit der Hand 
Asche und Unrat zur Seite rakte. Es fand auch gleich 
etwas, den Rest einer Wurzel oder einen Knochen, 
und af. Es weinte nicht; es ftirchtete sich auch nicht; 
es war ganz gleichmiitig. Ich glaube, es ist da im Busch 
gro& geworden, ohne Hilfe von Menschen. 

Der hei&e Tag senkte sich. Unsere Pferde wurden 
sehr mtide. Wir hatten Mtithe, die stolpernden Tiere 
wieder hoch zu kriegen; einige Reiter stiegen ab; gegen 
Abend fiihrten schon viele ihre Pferde. Bald darauf 
stiirzten einige. Die Reiter warfen die Sattel auf die 
Wagen und zogen zu Fu8 weiter. Es wurde dunkel. 
Vom Feinde war nichts zu sehen. Da kamen wir end- 
lich zu den hei& ersehnten Wasserléchern. 

Da waren sie bis zum Rand voll von toten Ochsen; 
und Wasser war nicht da. Und von Weide keine Spur. 

Da bissen wir die Zahne zusammen und starrten 
vor uns hin; denn nun wuBSten wir, da8 wir zurtick- 
muSten und da viele Pferde zugrunde gehen wiirden. 
Wir mu8ten wohl froh sein, wenn wir alle Menschen 
lebendig zum Lager zuriickbrachten. 

Wir blieben hier drei oder vier Stunden der Nacht. 
Ich versuchte, mir ein wenig Wasser zu verschaffen, 
zwangte mich zwischen die toten Tiere und kam nach 
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einer Stunde mit einem halben Feldkessel voll von 
einer schrecklichen Flissigkeit heim. Wir kochten uns 
aber doch Kaffee damit und tranken ihn. Die anderen 
hatten indes ein grofes, klumpiges Nest von Weber- 
végeln vom Baume geholt und es den Pferden vor- 
gelegt; auch alten Kuhdung trugen wir in den Handen 
zusammen und schnitten Zweige von den Biischen, 
entfernten die Dornen und hielten sie ihnen vor. Ich 
ging eine Stunde lang rund um mein Pferd, und rieb 
es mit der Faust und war freundlich mit ihm. 

Nach Mitternacht traten wir den Rickzug an. 

Zuerst, wenn ein Pferd fiel, nahm der Reiter den 
Sattel auf den Riicken und ging in schweren Reiter- 
stiefeln durch den Sand; aber bald lag da, bald da 
ein Sattel. Wir anderen stiegen ab und fithrten die 
Pferde; es war ein langer, mtider Zug. Dicht vor meinen 
Fu8en taumelte ein Kamerad und fiel lang hin. Wir 
hoben ihn mit vier Mann auf; er war schwer wie Blei. 
Immer mehr Pferde fielen; bald lag alle Kilometer ein 
edles Tier. Dann und wann krachte ein Schu8; wir 
achteten nicht darauf. Die alteren Kadaver waren hoch- 
aufgetrieben; eine schreckliche Luft dunstete tiber dem 
weiten Totenfelde. Wir setzten stumm Fu8 vor Fuf. 
Der Mund war hei8; die stickige, stinkende Luft ging 
wie mit Peitsche und Sporen den Hals hinunter. Einer 
vor mir fing an, wild zu reden, er wolle alle Feinde 
erschlagen und sich an ihrem Blute satt trinken. Sie 
setzten ihn auf ein Pferd; zwei Mann hielten ihn. Ich 
sptrte keinen Hunger; der Ekel vertrieb den Hunger. 
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Aber der Durst qualte mich, da8 ich begehrte, das Blut 
zu trinken, das ich in den Adern der gefallenen Tiere 
sah. 

Der Morgen war da und die brennende Sonne. Wir 
erreichten eine Wasserstelle, die aber wieder voll von 
verendetem Vieh war. Wir warfen uns dennoch hin 
und versuchten, in der Tiefe Wasser zu finden, und 
schépften einige Deckel voll von der ekligen Flissig- 
keit und tranken der Reihe nach. Als die Reihe an 
mich kam und ich den Deckel schon zum Munde hob, 
wurde mein Kopf sachte zur Seite geschoben. Als ich 
mich erstaunt umsah, steckte mein Pferd sein Maul 
in den Deckel und trank. Da tat ich mir schreckliche 
Gewalt an und dachte: ,Was willst du dir an geron- 
nenem Blut und Urin den Tod saufen? Lieber ver- 
dursten“, und lieS es ihm, und stand auf, und hatte 
keine Hoffnung mehr, den Abend dieses entsetzlichen 
Tages zu erreichen. Unser Zug wurde langer und 
langer. 

Es ist wunderbar, wieviel der Mensch ertragen kann. 

Ich bin noch vier Stunden lang in brennender Sonne 
gegangen. Ich wei aber wenig oder nichts von diesen 
Stunden; ich habe nur eine Erinnerung, als wenn ich 
durch Feuerlohe gegangen bin. Mein Pferd fiel und 
blieb liegen. 

Gegen Abend, als wir noch zehn Kilometer vom 
Lager entfernt waren, bekam ich Befehl, ein anderes 
Pferd zu besteigen und zu sehen, ob ich auf ihm das 
Lager erreichen kénnte, damit man uns von da einige 


149 


frischhe Zugochsen entgegenschickte; denn unsere Ge- 
spanne versagten. Ich stieg in den Sattel und brachte 
den OstpreuSen wirklich in langsamen, schweren Trab: 
so ritt ich allein den Totenweg entlang. Als ich eine 
Weile geritten hatte, zog von Stiden her eine schwere, 
dunkle Wolke herauf wie eine Gewitterwolke. Ich 
freute mich und sah mit Begier, wie sie breiter und 
breiter wurde; ich glaubte schon, den Regen zu 
schmecken. Da fiel mir auf, da& sie so niedrig hing und 
so rasch naher kam, gleich als wenn sie flége. Und 
nun kam sie heran: rauschend und surrend umschwirr- 
ten mich dicht gedrangt, die Sonne verdunkelnd, unzah- 
lige Mengen von grofen Heuschrecken. Es glitzerten 
ihre fingerlangen, silberblanken Fliigel wunderschén in 
der untergehenden Sonne; in zahllosen Scharen fielen 
sie rund um mich auf den Busch. Ich aber schiittelte 
mich vor Entsetzen tiber dies schreckliche, wunderlich 
fremde Land und kam durch sie hindurch. Ich erreichte 
das Lager, meldete, trank, fiel hin und schlief. 
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Es gab in den vier Tagen, die wir noch in diesem 
Lager blieben, dreimal am Tag Fleisch von schlappen 
Ochsen und Reis; andere Lebensmittel waren nicht 
da. Wasser war zwar genug vorhanden, da aber der 
Feind wochenlang und in Massen, samt seinen grofen 
Viehherden, um diese Wasserlécher gehaust hatte, 
waren sie ganz verschmutzt. So kam es, da in wenigen 
Tagen der zehnte Mann an der Ruhr erkrankte. Ich 
blieb leidlich gesund; aber als ich unter einem Busch 
ein wenig Gras fiir mein verhungerndes Pferd suchte, 
bekam ich einen Dornstich in die Hand, die schnell 
anschwoll und einige Tage schlimm aussah. Es war 
offenbar die ganze Gegend verpestet: Wasser, Erde, 
Busch und Luft. 

Dann kam die Nachricht, da& der Feind nach Uber- 
windung und Umgehung der gro8en Durststrecke, auf 
der Tausende von ihm umgekommen waren, weit im 
Osten, am jenseitigen Rand des Sandfeldes, an ktim- 
merlichen Wasserstellen séBe. Da beschlo& der General, 
ihm dorthin zu folgen, ihn anzugreifen und zu zwingen, 
nordostwarts in den Durst und in den Tod zu gehn, 
damit die Kolonie fiir alle Zeit vor ihm Ruhe und 
Frieden hatte. 

So zogen wir nun also in gewohnter Weise mit 
einem ungeheuren Tro& von Ochsenreihen, Kapwagen, 
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Karren und Treibern, die unsre Verpflegung in die Ein- 
dde schleppten, nach Osten zu in die weite Steppe, die 
kein Weifer vor uns betreten hatte; man wufte nur 
von ihr, da8 sie sehr wasserarm war. Unterwegs stie8 
ein groBer Transport frischer Pferde zu uns, so daf 
wir wieder alle beritten waren. Es war das vierte Pferd, 
auf dessen Riicken ich mich setzte; der Leutnant, der 
viele und weite Patrouillen geritten hatte, stieg auf das 
sechste. Wir waren in unsrer Abteilung vierhundert 
Mann. 

Der Sand war tief und die Sonne sengte. Und nachts, 
auf der Erde, den Kopf auf dem zusammengedriickten 
Hut oder auf dem Sattel, gab es einen kurzen Schlaf; 
die Sterne schienen klar, und ein eisiger Wind wehte. 
Die Kost war einténig und dtirftig. Aus den verseuchten 
Wasserléchern des Lagers hatte sici mancher den 
Typhus getrunken, der brach nun aus. Auf dem ge- 
schittelten, harten Wagenbrett mute der Kranke tage- 
lang zurtickfahren, bis er an ein Feldlazarett kam; da 
lag er ohne Stérkung und ohne Kithlung und ohne 
Reinlichkeit wochenlang auf dtirftigem Graslager. Je 
weiter wir in die Steppe hineinkamen, desto lastiger 
wurden ziemlich grofe Fliegen, die um diese Jahreszeit 
aufkamen; sie waren so gierig, daS8 wir sie mit den 
Fingerspitzen aus den Augen- und Mundwinkeln holen 
muB8ten. Da& sie in unsrer Suppe schwammen, kiim- 
merte uns schon lange nicht mehr. In der zweiten, 
dritten Woche fingen die neuen Pferde schon wieder 
an, schwach zu werden; bald blieb das eine und das 
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andre am Wege liegen. Die Ochsen wurden bei den 
weiten Marschen und der diirftigen Weide schlapp und 
schlapper. Kleider, Stiefel und Sattelzeug wurde wieder 
rissig und schmutzig; wir sahen aus, als hatten wir 
uns im Staub gewéAlzt. 

Als wir drei Wochen marschiert hatten und wir die 
Gegend erreichten, wo der Feind sitzen sollte, zeigte 
es sich, da8 er noch weiter nach Osten gezogen war 
und an den allerletzten diirftigen Wasserstellen sa8. 
Da muB8ten wir weiter hinterher. Abends sahen wir 
hier und da nach Osten hin Grasbrande, die er ange- 
macht hatte, und die Feuer einzelner seiner Horden, 
die sich von der Hauptmasse lésten und nach Westen 
hin, der alten Heimat zu, durchzubrechen suchten, um 
dem grausen Dursttode zu entgehn. Es wurden Patrouil- 
len ausgeschickt, daB sie nicht durchkamen, damit sie 
nicht in der Heimat einen ewigen Kleinkrieg mit uns 
fihrten. 

In der vierten Woche kam ich endlich einmal wieder 
aus dem Kompanieverband heraus. Mit einer Patrouille 
von zwanzig Mann, die ein Leutnant ftthrte, ritten wir 
aus dem Nachtlager nach Norden, um die Gegend zu 
erkunden, von der es Karten nicht gab, besonders um 
etwa eine gute Wasserstelle zu finden. Es waren in der 
Gegend zwar viele Wasserstellen; aber von dreien 
waren immer zwei vertrocknet, und die dritte gab 
erbarmlich wenig Wasser. Der gewesene Offizier, den 
ich den Gebannten nannte, ritt auch mit. 

Wir waren nach Mitternacht ausgezogen und ritten 
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bis neun Uhr. Da sattelten wir ab und rasteten. Wir 
hatten aber noch nicht lange im Schatten einiger Bische 
gelegen, da spiirten wir einen brenzligen Geruch, der 
rasch stirker wurde, so da& wir es trotz unsrer Gleich- 
giiltigkeit fur richtig hielten, uns nach der Ursache um- 
zusehn; da kam auch schon der Posten gelaufen und 
sagte, da& der Wind einen machtigen Grasbrand auf 
uns zutriebe. Wir schimpften auf den Feind und stan- 
den auf und sattelten schon in aller Eile; denn Qualm 
und Feuer, das durch den Qualm grell blinkte, kam in 
breiter Front auf uns zu. Da unsre Pferde unruhig 
wurden, sich bdumten und durcheinander fuhren, gin- 
gen wir, so rasch wir konnten, ohne irgendeine Ver- 
abredung, die Pferde an der Hand, nach einer Stelle, 
wo die Lichtung sich senkte. Wir waren eben da und 
hatten eben angefangen, noch eine kleine Strecke Gras 
abzuschneiden und zu raufen: da kamen sie schon an 
wie eine kleine glithende Kinderschar, die, sich an den 
Handen haltend, vorwarts tanzte; hier und da sprang 
eine hdher als alle andern und duckte sich gleich; im 
Springen brausten und bliesen sie einen entsetzlich 
diirren, heien Atem vor sich her, den sie uns in Mund 
und Augen jagten. Einige von uns hatten von dem 
kalten Kaffee, den sie in ihren Wassersdcken hatten, 
auf ihre Taschentiicher gegossen; andere duckten sich 
hinter ihren Pferden; andre driickten ihr Gesicht gegen 
die feuchten Wassersdcke. Dann gab es einen kurzen 
Augenblick gro8er Verwirrung; die Pferde badumten 
sich wild, der Atem stand, ein Kamerad stolperte und 
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wurde hochgerissen. Da war es voriiber. Wir sahen 
aus wie die Schornsteinfeger, schimpften und schiittel- 
ten die Képfe und sahen uns an; und muBten zuletzt 
tiber das Abenteuer lachen. Ich aber lachte noch beson- 
ders in mich hinein, da ich an den Schelmen von der 
holsteinschen Heide dachte, den seine Mutter zuweilen 
in den Backofen geschoben hatte, wie er sagte. Dem 
hatte ich dies Abenteuer gegénnt. 

Abends gelangten wir an Wasserlécher, die vertrock- 
net waren; wir gruben sie etwas tiefer und schliefen 
die Nacht, indem wir die Sattel im Kreise hinlegten 
und jeder sich hinter seinen Sattel legte. Die Pferde 
wurden in aller Eile auf einem ziemlich guten Weide- 
platz mit gesammelten und abgehatienen Dornzweigen 
eingekraalt. Der Leutnant und der Gebannte wachten 
abwechselnd im Kreis der Schlafenden; zwei Posten, 
sttindlich abgelést, umkreisten sie; ein Mann stand im 
Pferdekraal. 

Als die Reihe der Wache an mich kam und ich hin- 
ausging, war die Nacht so bitter kalt, daf&’ ich mir 
allerlei Bewegung machte, um ein wenig Warme zu 
halten. So stieg ich auch zweimal auf einen niedrigen, 
verfallenen Termitenhaufen und sah nach den Feuern, 
die hier und da, meist aber ziemlich fern, durch die 
Nacht leuchteten. Dabei fiel mir eines auf, das nicht 
weit von uns im dichten Busch brannte. Ich merkte es 
mir und sagte es bei meiner Ablésung dem Leutnant, 
der neben dem heruntergebrannten Feuer auf der Erde 
saf. 
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Da machten wir uns vor Morgengrauen auf und 
entdeckten richtig die Stelle im Busch und umschlichen 
sie. Sie hockten, fiinf Mann und acht oder zehn Weiber 
und einige Kinder, um das tritbe, kleine Feuer, in Lum- 
pen, ganz erstarrt. Wir drohten ihnen, da8 sie sich 
nicht rithren sollten, und durchsuchten die Btindel, 
die neben ihnen lagen, und fanden zwei Gewehre und 
gestohlene, wahrscheinlich unsern Toten geraubte Un- 
terkleider; der eine der M&nner aber trug einen deut- 
schen Waffenrock, der die Namenzeichen eines unsrer 
gefallenen Offiziere trug. Da fithrten einige von uns die 
fiinf Manner zur Seite und erschossen sie. Die Weiber 
und Kinder, die j4mmerlich verhungert aussahen, jag- 
ten wir in den Busch. 

Als wir wieder an die Stelle kamen, wo wir tiber- 
nachtet hatten, war in die tiefer gegrabenen Lécher so 
viel Wasser gesickert, da8 wir jedem Pferd ein Koch- 
geschirr voll geben konnten und auch ein wenig in 
unsre Wassersdcke taten. Das Wasser war im Ge- 
schmack nicht so ganz tibel; es hatte aber, wie fast 
tberall im Sandfeld, einen Gehalt von Glaubersalz 
und hatte davon, wie der Leutnant es nannte, eine ent- 
schieden durchschlagende Wirkung. 

Wir fanden diesen ganzen Tag keine gute Wasser- 
stelle, und der Leutnant war sehr Argerlich, wdhrend 
wir uns immer noch freuten, da& wir einmal wieder 
aus dem Kompanieverband heraus waren und allein 
durch das weite, grenzenlose Land zogen. Wahrend 
wir bis an den Abend ritten, erzaihlte er uns seinen 
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Plan, da8 wir unsern nachsten kleinen Posten auf- 
suchen sollten, der schon seit einigen Wochen in der | 
Nahe kampierte, um feindliche Horden am Rickzug 
in die Heimat zu verhindern. Bei dem wollte er sich 
befragen. 

Aber gegen Abend, ehe wir nach den Angaben, die 
wir bekommen hatten, bei jenem Posten sein konnten, 
wurden die Biische plétzlich tippiger, das Gras saftiger, 
einige grofe Baume stiegen aus dem Busch, einige 
Hithner flogen auf: kurz, wir merkten, da8 wir an 
Wasser kamen, wurden sehr froh und stolz, da& wir 
so findige Leute waren, und setzten unsre mitiden Tiere 
in Trab. Und siehe da, seitwarts auf der Lichtung, 
wahrhaftig, da war ein kleiner Teich oder mehr nur 
eine Pftitze mit blankem Wasser. Wir kamen an, stie- 
gen ab, und einige knieten schon und tranken; die 
Pferde standen bis zum Knie im Wasser neben uns. 
In dem Augenblick kam ein fremder Kamerad die 
Anhdéhe herunter gelaufen und schrie: ,Um Himmels 
willen, trinkt nicht von dem Wasser. Trinkt nicht: es 
ist Typhus darin.“ Wir lieSen ab und schoben die 
Schultern hoch; einige wurden ernst; andre lachten 
leichtfertig. Oben auf der Anhéhe war ein kleines Feld- 
lazarett neu eingerichtet, das wir noch nicht kannten. 
Wir blieben diese Nacht in der Nahe, doch abseits von 
den Typhuskranken und abseits von dem bésen Teich. 
An seinem Wasser hatten sich — wie sich nach einigen 
‘Tagen und Wochen zeigte — sechs von uns den Typhus 
getrunken und zwei davon den Tod. 
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Am andern Morgen zogen wir in aller Frithe weiter 
und fanden gegen zehn Uhr richtig den Posten, den 
wir suchten. 

Sie hausten, fiinfzehn Mann, auf einer Lichtung in 
einem kleinen Lager, das sie rundum mit einem Dorn- 
verhau verschanzt hatten. Innerhalb dieses Verhaus 
hatten sie sich zwei Laubhiitten gebaut und ein gro8es 
Kochloch gemacht. AuSerhalb gingen in einiger Entfer- 
nung ihre Pferde und ihr Vieh, némlich vier Kthe, die 
sie sich aufgegriffen hatten und die sie melkten. Dazu 
hatten sie sich ein Altlichhes Buschweib gefangen, das 
ihnen die Wasche besorgte und Holz sammelte. Der 
Leutnant, ein untersetzter Mann mit rdtlicdiem Haar, 
der den Posten befehligte, hatte wegen seines Haares 
und weil er unermidlich tatig und sehr findig war, 
streifende feindliche Banden zu erspaéhen und aufzu- 
heben, den Namen ,,der rote Freibeuter“ bekommen. 

Er kam gerade von einem solchen Streifzug zuriick. 
Wenn seine Mutter, eine Biirgermeistersfrau, ihn ge- 
sehn hatte, hatte sie sich entsetzt: sein Haar war rat- 
tenkahl geschoren, sein Bart war stoppelig, sein Rock 
war dreckig, seine Hosen nicht ohne Risse und seine 
Stiefel waren ziemlich heruntergetreten; ein halbes 
Dutzend Perlhithner, die er auf dem Riickweg geschos- 
sen hatte, hingen an einem Riemen aus frischer 
Ochsenhaut von der Schulter; und als er nachher seine 
Brust etwas Gffnete, sah ich, da& er wenigstens heute 
kein Hemd hatte: es war wohl in den wringenden 
Handen des diirrbeinigen Buschweibes. Er freute sich 
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sehr, als er uns sah, und erzahlite uns, iiber sich selbst 
spottend, von seiner hiesigen Bedeutung und taglichen 
Tatigkeit. Dann lud er uns zum Mittagessen ein. 
Nun war es immer so, da8, wenn man Kameraden 
von einer andern Abteilung traf, man tiber dreierlei 
sprach, zuerst tber den Feind, dann itiber Ereignisse 
im Heer, zum dritten tiber allerlei Kochkunst. Nach- 
dem Punkt eins und zwei gentigend besprochen waren, 
fithrte er uns mit wichtiger Miene zu einer Stelle in der 
Ecke des Lagers, wo ein wenig diinner Rauch aus der 
Erde stieg. Er nahm ein Stii&k Holz und schob die 
Erde vorsichtig zur Seite; da kamen zwei Kochgeschirre 
heraus, eingepackt in Kuhmist, der leise glithte. Zwei 
Mann kamen heran und hoben die Geschirre mit gro- 
Ber Geschicklichkeit aus der Grube hervor, und der 
Leutnant erzahlte, daB die Geschirre sechzehn Stunden 
in dieser Glut gestanden hatten. Dann nahm er den 
Deckel ab, und forderte uns mit Stolz auf, daran zu 
riechen. Da war es eine schéne Bouillon, und das 
Fleisch war auch miirbe. Wir muSten es sehr loben und 
aBen es auch gern; wir waren aber etwas bedrtickt, da8 
sie und nicht wir diese gro8e Erfindung gemacht hatten. 
Als wir nun so umbhersaSen, jeder seinen Koch- 
geschirrdeckel in der Hand, hatte der rothaarige Leut- 
nant noch eine andre Uberraschung: eine ziemlich neue 
Nummer einer stidafrikanischen Zeitung. Da sie in 
seinem Lager schon von Hand zu Hand gegangen war, 
war sie schon sehr schmutzig und lappig geworden; 
doch griff unser Leutnant eilig danach und breitete das 
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Blatt aus und sah, von ungefdhr oder nicht, auf die 
Stelle, wo neue Dekorierungen standen: da sah er 
plétzlich auf, mit zusammengebissenen Zahnen, und 
sah nach dem Gebannten, der ein wenig seitwarts von 
uns saS und nach seiner Weise vor sich hin auf die 
Erde sah, nannte seinen Namen und sagte: ,Kamerad, 
sehn Sie mal hier!“ Der fuhr aus seinen Gedanken 
auf und kam und kniete hinter ihm und sah auf die 
Stelle, die jener zeigte, und atmete kurz und schwer. 
Der Leutnant sah uns an und sagte leise: ,Er ist zur 
Dekorierung eingegeben.“ Da konnte der Gebannte 
sein heftiges, innerliches Schluchzen nicht mehr zurtick- 
halten; er weinte sehr; wir aber umdradngten ihn und 
schiittelten ihm die Hand, die meisten mit feuchten 
Augen. Dann schrieb er eine Postkarte an seine Frau 
und Kinder, und wir alle muften unterschreiben: ein 
Leineweber aus Oberschlesien, ein Schornsteinfeger aus 
Berlin, ein Knecht aus Oldenburg, ein Graf aus Bayern, 
ein Schlossergesell aus Holstein und andre. Wir waren 
noch alle in Fahrt und Aufregung iiber diese Begeben- 
heit, da kam der Posten vom Viehkraal her und mel- 
dete: ,Herr Leutnant, die bunte Kuh will kalben und 
kann nicht.“ Der rote Leutnant sah ganz perplex drein: 
» Was?“ sagte er, ,kann nicht? Natiirlich kann sie.“ Da 
lachten wir tiber ihn und waren sehr gemiitlich; und 
der Knecht aus Oldenburg half der Kuh. Dann ritten 
wir weiter. Von einer guten Wasserstelle wuf8te der 
Rote nichts; er sagte, man miisse sich das Trinken 
abgewoéhnen. 
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Nachmittags, auf dem Riickweg zu unsrer Abteilung, 
tberholten wir eine Proviantkolonne, mit deren Fithrer 
sich unser Leutnant eine Zeitlang unterhielt. Die andern 
sprachen derweil mit der tibrigen Bedeckung. Ich aber 
konnte meine Augen nicht von einem Treiber abwen- 
den, der, die lange Peitsche tiber der Schulter, mit lan- 
gen, wtirdevollen Schritten neben seinen Ochsen her- 
ging. Hinter ihm seine Frau, ein kleines zweijahriges 
Kind im Tuch auf dem Rticken; dann kamen, weiter im 
Gaénsemarsch, nach der GrdBe abgestuft, noch drei 
halbwtichsige Kinder. Eine Scheckpfeife, die gemein- 
sames Eigentum der Familie war, ging vom Mann die 
Reihe entlang bis zum letzten kleinen Achtjahrigen, 
der sie, nachdem er einige Ztige getan hatte, im Trab 
vorlaufend, seinem Vater wiederbrachte. Nur das 
kleinste hatte fir den Tabakgenuf noch kein Interesse; 
es versuchte — und ich glaube mit Erfolg — von seinem 
Sitz auf dem Rticken der Mutter, nach der Brust zu 
langen, die lang und schlaff auf den Leib herunterhing. 

Als ich noch in Betrachtung dieses Bildes dahinritt, 
rief mich der Leutnant und sagte mir, da& nach der 
Aussage des Kolonnenftihrers, der oberste von unsern 
Arzten, selbst krank, und mit einem einzigen kranken 
Begleiter und einem schwarzen Diener, vor etwa drei 
Stunden diese Pad gezogen ware, um unsre Abteilung 
zu erreichen; nun ware aber seine Spur nicht zu finden 
und es ware zu befiirchten, daf er eine andre Pad 
gezogen ware, die ihn nicht zu einer Wasserstelle 
fihren wiirde. Ich sollte mit zwei Mann reiten und 
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sehn, ob ich ihn fande, und ihn zu unsrer Abteilung 
geleiten. 

Ich war sehr froh tiber den Auftrag und vollfihrte 
ihn mit besonderem Gltick; denn als wir etwa eine 
Stunde zurtickgeritten waren, wobei ich jede Spur, die 
tiber die Pad lief, wie ein alter Jager betrachtete, ent- 
deckte ich zu meiner groBen Freude, dafS die drei Reiter 
an einer Stelle, die sandig genug war, die Spur deutlich 
zu zeigen, nach rechts von der Pad abgebogen waren, 
um den Versuch zu wagen, das Lager auf dem kiir- 
zesten Weg quer durch den Busch zu erreichen. Wir 
verfolgten nun also die Spur und sahn die drei ein- 
samen Reiter bald vor uns in sehr diinnem Busch, wie 
sie auf sehr miiden Pferden dahinzogen. Links ritt der 
Doktor, an seiner kurzen, kraftigen Figur zu erkennen; 
ich hatte ihn vor dem letzten Gefecht mehrmals gesehn. 
Sein Begleiter, der zur Linken ritt, hing im Sattel als 
wenn er schliefe; dann und wann langte der Doktor 
nach ihm, um ihn zu halten oder ihn aufzuriitteln. 
Der schwarze Diener ritt als Wegfithrer einige zwanzig 
Meter voran. Ich schiittelte den Kopf dartiber, da8& der 
Arzt mit so geringer Begleitung und Bedeckung von 
Lazarett zu Lazarett kreuz und quer durch dies weglose, 
durstige und von feindlichen Horden durchstrichene 
Land reiten muSte, und setzte mein mtides Pferd in 
Trab. Da sah sich der schwarze Diener auch schon 
um und meldete uns. Der Doktor gab seinem Begleiter 
wieder einen Knuff, wandte sein Pferd und nahm sein 
Gewehr aus dem Schuh. Da viele Feinde unsre Uni- 
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form trugen, auch unsre Schlapphiite, unter denen 
unsre verbrannten Gesichter fast schwarz aussahn, 
zumal ja die Sonne fast senkrecht herunterschien, so 
hielt er uns vorlaufig wohl fiir Feinde. Als wir aber die 
Hiite abnahmen, erkannte er uns. Da sah ich denn, 
da8 sein Begleiter schwer krank war und sich nicht 
recht mehr im Sattel halten konnte, und da8 der Doktor 
selbst, der beim Gefecht, vor vier Wochen, noch 
stattlich und frisch ausgesehn hatte, sehr zusammen- 
gefallen war und miide und fiebrig aus tiefliegenden 
Augen sah. Er war seit sechs Wochen von Abteilung zu 
Abteilung geritten und hatte gestern und heute siebzig 
Kilometer gemacht und in zwanzig Stunden nicht ge- 
schlafen. Wahrend er mich nach woher und wohin 
fragte und aus meinem Wassersack trank und, dazwi- 
schendurch, den Schwarzen ausliimmelte, der aus lauter 
Gleichgiiltigkeit und Faulheit den Wassersack nicht 
gefiillt hatte, halfen die Kameraden dem Begleitsmann 
vom Pferd und fihrten ihn abseits, daf& er sein Be- 
dtirfnis verrichtete. Dann hoben wir ihn mit aller Macht 
aufs Pferd und ritten langsam weiter. 

Spat abends kamen wir todmtide zu unsrer Abtei- 
lung, die an vertrockneten Wasserléchern die Nacht 
zubrachte. Hs war eine sehr kalte, unfreundliche Nacht. 
Hin scharfer, schneidender Wind fuhr tiber die Steppe 
und jagte feinen, diirren Sand tiber die verdurstenden 
Menschen und Tiere. 

Am folgenden Tag kamen Gewitter tiber uns hin. 
Wie von allen Seiten stieg dunkles Gewélk auf; Don- 
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ner rollten gewaltig tiber die weite Ebene, glithende 
Peitschen zuckten lang tiber den Himmel; Regen fuhr 
nieder. Aber nach einer Stunde war alle Feuchtigkeit 
wieder weg, und ein stirmischer Wind blies uns den 
Sand ins Gesicht, daS wir Augen und Mund nicht 
dffnen konnten. Wir schtitzten uns abends im Biwak 
vor der schneidenden K&lte, indem wir Zeltbahnen als 
Windschirme aufstellten; in deren Schutz kochten wir 
mit schlechtem Wasser bei ktimmerlichem Feuer unsre 
alltagliche Mahlzeit, zAhes Fleisch und Reis, und rede- 
ten stumpf und wenig. Fern im Osten standen miach- 
tige Rauchwolken, von Feuer durchglitht. Der Feind 
verbrannte auf seinem Rtickzug in die Wuiste die spar- 
liche, trockne Weide. 

Am andern Tag, vor Mittag, sollten wir an einer 
Stelle im trocknen Flu&8bett Wasser finden. Wir fanden 
auch Lécher; sie waren aber leer. Da stiegen zwanzig 
Mann hinein und gruben sie tiefer; aber es kam kein 
Wasser. So konnten wir also weder trinken noch 
kochen. Auch die Pferde konnten, ungetrankt, nicht wei- 
den; die vertrocknete Schleimhaut konnte das trockne, 
grobe Gras nicht verarbeiten. Es blieb nichts ibrig, als 
weiterzuziehen. Wir stiegen ab und fithrten die Pferde 
und gingen im tiefen Sand und hei&er Sonne, mit aus- 
gedorrtem Halse, gegen wehenden Sand an, ein langer, 
miider Zug. Ab und zu strauchelte ein Pferd; der Reiter 
ri8 es hoch und redete ihm zu, freundlich oder barsch. 
So wurde es Nacht und dunkel. Der Boden wurde 
steinig und hart, und wir konnten die Spur nicht mehr 
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sehn. Da machten wir Halt, stellten Wachen rund um 
uns, ziindeten einige Feuer an und lagen dumpfschla- 
fend auf der Erde. Die Pferde standen und lagen neben 
uns an den Feuern. 

Gegen Mitternacht stieg langsam der Mond auf diber 
der weiten Steppe. Wir zogen die Wachen ein, sattelten 
und zogen weiter und kamen nach drei Stunden zu 
der Wasserstelle, welche unsre Patrouillen ausgekund- 
schaftet hatten. Der Mondschein war so hell, da& wir 
schon von weitem die Wasserlécher sahen, die als 
dunkle Stellen auf der kalkigweiBen, gespenstisch hellen 
Flache lagen. Zur Seite standen hier und da einzelne 
schéne, hohe Baume. Zwei Termitenhtigel standen grau 
und hellbeschienen unter ihnen. Es sah aus wie ein 
sch6n geebneter, marmorbelegter Platz in einem herr- 
lichen Park, Statuen zur Seite unter hohen, stillen 
Baumen. Die Pferde hoben die Képfe; ihr Schritt wurde 
munterer; die verschlafenen, verfrorenen und verhun- 
gerten Reiter wurden lebendig. Nun waren die ersten 
am ersten Wasserloch. Aber ihre Pferde wandten sich 
ab und gingen zum zweiten und gingen zum dritten. 
Da kamen auch wir heran und spiirten den aasigen 
Geruch, der wie ein béses, schreckliches Ungeheuer 
platt und gierig auf der ganzen schénen, mondbeschie- 
nenen Lichtung lag. Die Lécher waren voll von ver- 
wesendem Vieh. Da standen die Pferde mit hangen- 
den Képfen da, und wir neben ihnen, die aufeinander- 
gelegten Hande aufs Gewehr aufgesttitzt. Und man- 
cher wankte, verschlafen und ausgehungert, im Stehn. 
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Wir muSten weiter, den Rest der Nachtkihle aus- 
zunutzen. In dieser nachtlichen Stunde hat mancher 
gedacht: ,Warst du zu Hause geblieben! Kénntest du 
jetzt zu Hause sein; nie wieder gehst du in die Fremde.* 
Aber sein stolperndes Pferd weckte ihn aus seinem 
Traum. Und wenn das Pferd nach einigen stolpernden 
Schritten zitternd stand und dann plétzlich vorn in die 
Knie fiel und sich stéhnend auf die Seite legte und die 
nachfolgenden gleichmiitig an ihm und seinem liegen- 
den Pferd vorbei weiterzogen und es dann hie&: ,Nun, 
steh nicht so lange! Schnell die Packtasche ab und hang 
sie dir um!“ dann wurde mancher ganz wach; dann hie& 
es: ,Hinter dir und zu beiden Seiten unter den dtirren 
Bischen trabt und lauft der Tod. Nur nach vorn ist 
Leben und Heimkehr.“ Er btickte sich nach der Pack- 
tasche, warf noch einen langen Blick in die Augen 
seines Pferdes und trabte voran. An der Pad entlang 
lag eine Menge kleiner, erloschenes Feuerstellen; da- 
neben allerlei liegengelassenes Gut, eigenes und ge- 
stohlenes, besonders Kleider und Sattel; auch christliche 
Biicher, welche die Missionare ihnen geschenkt oder 
verkauft hatten. Der ganze Weg war voll von gefalle- 
nem Vieh. Wir hatten den Fluchtweg des Feindes er- 
reicht. Eine Patrouille kam mit der Nachricht, da8 unsre 
andere Abteilung einen Teil des Volkes tiberrascht, mit 
Granaten beworfen und auseinandergesprengt hatte. 

Am andern Tag erreichten wir endlich eine gute 
Wasserstelle und vereinigten uns hier mit der andern 
Abteilung. Vereint wollten wir nun den Feind, der an 
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der nachsten Wasserstelle sa, angreifen und ihm den 
Garaus machen. Es war allgemein der Glaube, da8 es 
ein Gefecht werden wiirde wie das vor vier Wochen, 
ebenso schwer tnd verlustreich. 

Der General wollte seine Soldaten, die er nun ver- 
eint hatte, in Reih und Glied sehn, auch in Erwartung 
des Gefechts den Geist heben; also befahl er fiir den 
andern Tag Parade und Gottesdienst. 

Da nahmen wir denn auf der weiten Lichtung Auf- 
stellung: die Reiter, und die zu Fu8 gehn mufSten, und 
die Artilleristen bei ihren Kanonen. Die Ochsen, die 
schwarzen Treiber, die Kapwagen und der Himmel tiber 
der weiten Steppe sahen zu. Wir standen schén in 
Reih und Glied, und grofartig klang es: ,Guten Mor- 
gen, Soldaten!“ — ,Guten Morgen, Exzellenz!“; aber die 
Pferde waren mager, zottig und mtide; und die Kleider 
und Stiefel zerrissen; und Hunger und Krankheit stand 
vielen im Gesicht. 

Am Nachmittag um vier traten wir zum Gottesdienst 
an. Der Pastor war immer bei einer andern Abteilung 
gewesen, so daf ich ihn erst vor einigen Tagen zum 
erstenmal gesehn hatte. Er war ein grofer, starker 
Mann und trug die Uniform und die hohen Stiefel wie 
wir und sa8 mit Gewehr und Patronengurt im Sattel. 
Auch jetzt, da er vor der Kiste stand, die mit einem 
roten Tuch bedeckt war, trug er die Uniform und die 
Reiterstiefel; er hatte aber ein goldenes Kreuz vor der 
Brust héngen und trug am Arm eine blau-wei8e Binde 
mit rotem Kreuz. Es wurde zuerst das Lied gesungen: 
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,Wir treten zum Beten vor Gott den Gerechten“; dann 
fing er an zu sprechen und sagte, ein Naturvolk habe 
sich gegen die Obrigkeit erhoben, die Gott ihm gesetzt 
hatte; dazu habe es sich mit entsetzlichhem Morden 
befleckt. Da hatte die Obrigkeit uns das Schwert in die 
Hand gegeben; das sollten wir morgen wieder brau- 
chen. Mochte jeder von uns als ein braver Soldat es 
redlich fithren. Es ware eine ernste Stunde; es médchte 
wohl geschehen, da8 der eine oder andre morgen den 
Abend nicht erlebe. Wir wollten Gottes Angesicht 
suchen, da& er uns etwas von seiner Heiligkeit und 
Ewigkeit schenke; dem, der sich ihm ergebe, habe er 
eine ewige Ruhe und Frieden vorbehalten. Wir merk- 
ten, da8 es dem Pastor ernst mit seinen Worten war, 
und daS er ganz und gar an sie glaubte; und wir 
wu8ten alle, es ginge in ein ernstes Gefecht und viel- 
leicht in raschen Tod oder jammervolle Verwundung 
und traurigen Transport; und dann noch stand uns 
allen das bevor: schwerer, weiter, mitthsamer Weg 
durch schreckliche Krankheiten und hei&en Hunger und 
qualenden Durst, bis wir wieder nach der fernen 
Heimat kamen. Darum hérten auch alle mit groSem 
Ernst zu. Dann nahmen wir die Hiite ab zum Gebet. 

Abends um zehn Uhr machten wir uns auf. Das 
Land war leicht wellig, mit diinnem Busch bedeckt. 
Wir zogen oben auf der Héhe einer Welle entlang und 
sahen im Mondschein die weichen, schénen Linien der 
Hiigel; unten in der Niederung lief ein breiter, heller 
Streifen, das Sandbett eines Flusses. Es wurde vier 
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Uhr, und es wurde Morgen; vom Feinde war nichts zu 
sehen. Aber wir dachten: ,Wenn wir die Héhe vor uns 
erreicht haben, werden wir den Feind sehen.“ Es ging 
trotz der heifer werdenden Sonne weiter. Die Spitze 
ertreichte die Hohe und verschwand. Kein Schu8. Die 
vordere Kompanie erreichte die Héhe. Kein Schuf. 
Wir sahen, wie die Artilleristen die Staubkappen von 
den Geschiitzen nahmen. Weit von vornher fielen 
einige Schiisse. Nun erreichten auch wir die Hoéhe. 
Vom Feinde war nichts zu sehen als unten in der 
Ferne eine ungeheure, schwere Staubmasse, die rasch 
durch die Steppe vorwartszog. 

Da war es klar, da& dem stolzen Volke aller Mut 
und alle Hoffnung vergangen waren; daf sie lieber 
den Tod in der Wiste wollten, als weiter mit uns zu 
kaémpfen. 

Wir ruhten ein wenig an der vom Feinde verlassenen 
Wasserstelle und an seinen noch brennenden Feuern; 
dann zogen wir auf mtiden Pferden weiter. Gegen 
Abend, als wir am Flusse entlangzogen, kamen wir 
zu einer Stelle, wo Wasser sein sollte. Wir fanden auch 
einige alte Wasserlécher, daneben hunderte von neuen, 
welche die Feinde gestern gemacht hatten. Sie waren 
bis zu vier Meter tief und tiefer; aber Wasser hatten 
sie nicht. 

Es kam aber die Meldung, da8 ungefahr ftinf Reit- 
stunden weiter noch eine letzte Wasserstelle ware, an 
welcher Haufen Feinde saBen. Da wurde beschlossen, 
daf8 wir sie da noch vertreiben mtf&ten und wollten. 
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Wenn wir sie von dort verjagt hatten, dann blieb ihnen 
nichts weiter als das Sandfeld. 

Um ein Uhr in der Nacht traten wir an und zogen, 
miide Pferde und Reiter, sieben Stunden. Da kamen 
wit zu der Stelle; aber Wasser war nicht da. Von einer 
Anhéhe aus sahen wir, wie zwei machtige Staubwol- 
ken eilig nach Osten und Nordosten zogen, hinein in 
den Dursttod. Aber auch wir waren am Ende. Der 
vierte Mann war an Ruhr oder Typhus krank; die 
anderen iiberanstrengt. Von unseren Pferden waren 
tiber die Halfte gefallen; unsere Kleider und Sattel 
waren zerrissen. Und wir waren sieben Stunden von 
der nachsten diirftigen Wasserstelle entfernt und vier- 
undzwanzig von der besseren. Es war die Gefahr nicht 
fern, da& wir hier am Rande der Wiste hangen blie- 
ben. Darum befahl der General, die Verfolgung ab- 
zubrechen. 

Doch sollten einige Patrouillen versuchen, noch 
einige Stunden weit vorzustoBen. Es meldeten sich, 
wie zu allen Patrouillenritten, so auch jetzt zu diesem 
letzten schweren, Freiwillige genug. Da ich ein guter 
Reiter war, bekam ich das Pferd eines Unteroffiziers, 
der eben krank aus dem Sattel geglitten war, und ritt 
mit der einen Patrouille aus dem Lager. Bin Ober- 
leutnant, der sussah wie ein Gelehrter, fithrte uns. 
Wir ritten und ritten; wir rasteten eine Stunde. Dann 
zogen wir weiter. Wenn wir zehn Minuten schwerfal- 
lig getrabt hatten, sprangen wir ab und fihrten die 
Pferde, und zwar so, da& einer zwei Pferde zog und 
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der andere sie von hinten her antrieb. So ging es 
ziemlich rasch vorwarts. Dem Oberleutnant wurde die 
Stimme in der vertrockneten Kehle heiser von dem 
Kommandieren: ,Absitzen... Aufsitzen... Trab!* 

Einige Male sahen wir von einer kleinen Erhéhung 
die Staubmasse, die sich langsam vorwarts schleppte; 
aber wir kamen ihr wenig naher. Wir dachten, sie 
sollten rasten; dann wollten wir sie mit unserer letz- 
ten Kraft erreichen und durch unser Erscheinen und 
unser Gewehrfeuer aufschrecken und noch weiter in 
die Ode jagen. Die Sonne brannte entsetzlich hei8 auf 
das weite, dirre Land. Mein Hals war so ausgetrock- 
net, da8 ich jedesmal, wenn ich dem Drange zu 
schlucken folgte, vor Schmerz leise stéhnte. Ich hatte 
zuweilen ein plétzliches Geftihl der Angst, da8 ich 
aus dieser schrecklich diirren, heifen Luft herausmtiBte 
und weg von dieser stechenden Sonne, sonst wiirde 
sich mein Verstand plétzlich, mit einem schrecklichen 
Aufschrei, verwirren. Ich konnte nicht widerstehen und 
trank das letzte Wasser im Sack und befeuchtete mit 
dem feuchten Sack meine brennenden Augen. Bald da- 
nach fing einer von uns zwanzig an, im Sattel zu wan- 
ken und vor sich hin zu murmeln; als ich mich nach 
riickwarts umsah, wie es mit den anderen stand, hin- 
gen zwei oder drei bleich und stumpf im Sattel, andere 
ritten mit tiefliegenden geschlossenen Augen. Der Un- 
teroffizier sah mich mit einem Blick an, als wenn er 
sagen wollte: ,Es ist ein Wahnsinn, da8 wir noch 
weiter reiten.“ 
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Gleich darauf lie der Oberleutnant auch Halt 
machen und lie& fiinf absteigen und sich hinlegen. Wir 
deckten sie vor der Sonne mit ihren Manteln zu und 
zogen weiter. Aber nach ungefahr einer Stunde konn- 
ten fiinf oder sechs die Pferde nicht mehr fithren; die 
Glieder waren ihnen wie Blei. Zwei zitterten an allen 
Gliedern und erbrachen sich. Wir lieBen sie sich hin- 
legen und deckten sie zu; sie lagen noch nicht, da 
schliefen sie schon wie Tote. 

Ich merkte, da& der Oberleutnant sich sehr 4rgerte, 
da er nicht weiter konnte, obgleich er selbst kaum 
mehr sprechen konnte. Er stand und sah mit dem 
Glase nach der Anhdhe hinauf, hinter der die Staub- 
wolke verschwunden war — es lag noch wie ein Dunst 
tiber der Héhe —; er wollte gern, da8 wir uns da oben 
zeigten, wenn etwa die Feinde jenseits der Héhe Halt 
gemacht hatten, in der Hoffnung, die deutschen Trup- 
pen waren nun endlich umgekehrt. Ein Schutztruppler, 
der mit dabei war, trat an ihn heran- und sagte, da8 
er und sein Pferd wohl noch kraftig genug waren, ein 
bis zwei Stunden zu reiten, zumal es gegen den Abend 
ginge. Da trat auch ich heran und bot mich an, mit 
ihnen zu reiten. Wir machten mit den andern ab, dah 
sie zu den ersten fiinf zuriickkehren und dort bis zehn 
Uhr auf uns warten sollten. Kamen wir bis dahin 
nicht, so sollten sie den Rest der Nachtstunden be- 
nutzen, zum Lager zu kommen. Ich hatte die heim- 
liche Meinung, da8 die beiden ihren Plan nicht eher 
aufgeben wiirden, als bis sie vor Ubermiidung zu- 
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sammenbrachen. Da wollte ich bei ihnen sein; denn 
ich hielt mich fir starker als sie. 

Nach einer halben Stunde machten wir uns auf. Das 
Fithren der Pferde gaben wir auf; wir blieben im Sat- 
tel. Nach einer Weile kamen uns drei Kithe entgegen; 
sie waren entsetzlich mager und briillten klaglich; dem 
einen Tier war mit einem Messerschnitt die Seite auf- 
geschnitten, wohl um das hervorquellende Blut zu 
trinken. Wir ritten eine Weile weiter; da lag eine Ziege 
am Weg und neben ihr ein Knabe mit magern, merk- 
wirdig langen Gliedern, als hatten sie sich im Sterben 
gereckt. Wir bogen kaum aus mit unseren Pferden, daf 
sie ihn nicht traten; es ist merkwitirdig, wie gleich- 
giltig uns Mensch und Menschenleben ist, wenn es. 
von anderer Rasse ist. Nach einer halben Stunde oder 
mehr naherten wir uns der Hohe; der Schutztruppler 
ritt voran, das Gewehr zur Hand; der Oberleutnant 
und ich hinterher. Es ging sehr langsam. Da spahte 
ich von ungefahr nach einigen Biischen hintiber, die, 
in einer Entfernung von wungefahr ftinfzig Metern, 
dichter beieinanderstanden als die andern, und sah 
zwischen und unter den Biischen, Schulter dicht an 
Schulter, Menschen sitzen in Klumpen, ganz unbeweg- 
lich. Einige hatten die Koépfe ganz tief auf der Brust, 
die Arme lang herabhangend, als wenn sie schliefen; 
andre saBen an Busch oder Nachbar angelehnt, mit 
offenem Mund, rasch und trocken atmend und sahen 
uns mit bléden Augen an; einige, Frauen und Kinder, 
hatten sich schrag zur Seite auf die Beine und den 
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Scho8 der Sitzenden gelegt. Ich hatte den beiden an- 
dern leise gesagt, was ich sah; sie warfen einen langen 
Blick hintiber, sagten aber nichts. Wir ritten weiter. Der 
Schutztruppler zeigte noch zwei- oder dreimal in die 
Biische; ich sah dartiber hin. So erreichten wir die 
Hohe und spdhten tiber die Steppe, die wie ein gelb- 
lichgraues Meer in unendlicher Weite und lautloser 
Stille zu unseren FiiBen lag. Die langen Strahlen der 
untergehenden Sonne lagen wie Streifen diinnen hell- 
glanzenden Tuchs driiber. 

Wir sprangen von den Pferden und lockerten die 
Gurte und legten uns auf die Erde. Das Pferd des 
Schutztrupplers fing an, tiber sein Gesicht zu schnup- 
petn; er merkte es nicht, er war schon eingeschlafen. 
Der Oberleutnant stand wieder auf und sagte mit miih- 
samer, heiserer Stimme: ,,Stehn Sie auf. Wenn wir ein- 
schlafen, verschlafen wir die Nacht; und dann sind 
wir verloren.“ Ich stand auf, und wir beide standen 
eine Weile in dumpfem Sinnen zwischen Wachen und 
Schlafen. Die Sonne versank in der roten Glut; es 
wurde kithler; die Pferde wurden etwas muntrer und 
fingen an, mit mtiden Schritten einige Bischel abzu- 
reiBen. Nach einer Weile erwachte der Schutztruppler 
und fragte mit klaglicher Stimme, ob nicht ein einziger 
Tropfen Wasser da ware. Ich sagte: ,Nein.“ Er sagte: 
»Der Oberleutnant hat etwas.“ Ich sagte: ,Nein.* Da 
sagte er, er kOmne es nicht mehr aushalten ohne Was- 
ser; er hatte sich zuviel zugetraut; er mtisse hier sterben. 

Der Oberleutnant, der, sich am Sattel seines Pferdes 
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haltend, im Stehn halb geschlafen hatte, war bei einem 
Schritt seines Pferdes aufgewacht und trdstete ihn: 
»Ermuntern Sie sich; wir brechen gleich auf. Dann 
geht es nach Haus; der Krieg ist ja nun zu Ende.“ 
»Ja’, sagte der Schutztruppler, ,der ist zu Ende: vier- 
zigtausend von ihnen sind tot; all ihr Land gehért 
nun uns. Aber was hilft es mir; ich mu8 hier sterben.“ 
Er bat klaglich: ,Haben Sie nicht einen einzigen Trop- 
fen Wasser?“ Der Oberleutnant schiittelte den Kopf: 
»sie wissen, daf ich nichts habe. Ruhen Sie noch ein 
wenig; die Nacht ist da; die wird uns frischer machen.“ 

Der Schutztruppler stand schwerfallig auf und ging 
mit gekriimmtem Ricken seitwarts die AnhGdhe hin- 
unter, wo einige Btische standen. Ich sagte: ,Was will 
et? Ich glaube, er ist von Sinnen; er will Wasser 
suchen. “ 

In dem Augenblick kam aus dem Busch, in dem der 
Schutztruppler verschwunden war, ein kurzes Ge- 
rausch von Schelten, Laufen und Springen. Gleich 
darauf erschien er und hielt einen baumlangen, magern 
Schwarzen in europdischer Kleidung an der Hiifte und 
rif ihm das Gewehr aus der Hand und schalt in frem- 
der Sprache auf ihn ein und zerrte ihn zu uns heran 
und sagte: ,Ein deutsches Gewehr hat der Lump; 
Patronen hat er nicht mehr.“ 

Er war ziemlich munter geworden, fing an, auf ihn 
einzureden, drohte ihm und stie8 ihn in die Knie. Der 
Schwarze hockte und antwortete auf jede Frage mit 
einem gro8en Wortschwall und mit raschen, sehr 
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gelenkigen und merkwirdigen Bewegungen der Arme 
und Hande. ,Er sagt, er hat den Krieg nicht mitge- 
macht.“ Dann fragte er wieder und deutete nach Osten 
und der Schwarze deutete auch dahin und antwortete 
dies und das, wovon ich nichts verstand. Der Schutz- 
truppler sagte: ,Er liigt mir die Haut voll.“ Er drohte 
ihm mit dem Gewehr und fragte weiter. So ging es 
eine Weile. Ich hére noch die beiden leise kreischen- 
den, vertrockneten Stimmen, die des Deutschen und 
des Fremden. Dann hatte er wohl genug erfahren und 
sagte: ,Der Missionar sagte einmal zu mir: ,Mein 
Lieber, vergessen Sie nicht: die Schwarzen sind unsere 
Briider‘; nun will ich meinem Bruder seinen Lohn ge- 
ben.“ Er stie8 den Schwarzen von sich und deutete: 
»Lauf weg!“ Der sprang auf und versuchte, in langen 
Zickzacksatzen schrég hinunter tiber die Lichtung zu 
kommen. Aber er hatte noch nicht fiinf Sprtinge ge- 
macht, da traf ihn die Kugel, da&’ er lang nach vorn 
hinschlug und still lag. 

Ich knurrte ein wenig; ich dachte, der Schu8 kénnte 
feindliche Haufen, die etwa noch zuritickgeblieben 
waren, auf uns aufmerksam machen; der Oberleutnant 
aber meinte, mir ware nicht recht, da& er den Schwar- 
zen erschossen hatte, und sagte in seiner gelehrten, 
bedachtigen Weise: ,,Sicher ist sicher. Der kann kein 
Gewehr mehr gegen uns heben und keine Kinder mehr 
zeugen, die gegen uns kampfen; der Streit um Std- 
afrika, ob es den Germanen gehéren soll oder den 
Schwarzen, wird noch hart werden.“ 
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Der Schutztruppler lehnte sich in schweren Brust- 
schmerzen an sein Pferd und erzahlte mit seiner ge- 
qualten Stimme: ,Als wir einmal da im Stiden mit 
unserm Hauptmann am Feuer saf8en, da sagte er, 
zwei Millionen Deutsche wiirden hier wohnen; ihre 
Kinder, sagte er, wiirden sicher durchs Land reiten und 
ihre Gespielen besuchen und wiirden unterwegs ihre 
Pferde an den alten Wasserstellen tranken und an 
vielen neuen, welche tiberall gegraben wtirden. Aber 
ich werde nichts davon sehn, krank bin ich, schreck- 
lich krank. Habt ihr nicht einen einzigen Tropfen 
Wasser?“ Er hielt sich am Sattel seines Pferdes und 
sah mit stieren Augen tiber die Steppe, tiber welcher 
die Sterne erschienen. 

Der Oberleutnant redete ihm zu und setzte es durch, 
da8 er sich hinlegte, und deckte den Mantel tiber ihn. 
Er selbst stand mit der Uhr in der Hand neben seinem 
Pferd und hob die Uhr im Takt, um sich wach zu 
halten. So standen wir beide eine gute Weile. Darauf 
sagte er: ,Diese Schwarzen haben vor Gott und Men- 
schen den Tod verdient, nicht weil sie die zweihundert 
Farmer ermordet haben und gegen uns aufgestanden 
sind, sondern weil sie keine Hauser gebaut und keine 
Brunnen gegraben haben.“ Dann kam er auf die Hei- 
mat zu sprechen und sagte dies und das und meinte: 
»Was wir vorgestern vorm Gottesdienst gesungen 
haben: ,Wir treten zum Beten vor Gott den Gerechten‘, 
das verstehe ich so: Gott hat uns hier siegen lassen, 
weil wir die Edleren und Vorwartsstrebenden sind. Das 
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will aber nicht viel sagen gegentiber diesem schwarzen 
Volk; sondern wir miissen sorgen, da8 wir vor allen 
Vélkern der Erde die Besseren und Wacheren werden. 
Den Tiichtigeren, den Frischeren gehdrt die Welt. Das 
ist Gottes Gerechtigkeit.“ 

Der Schutztruppler war eingeschlafen; der Ober- 
leutnant stand aufrecht, zuweilen ein wenig schwan- 
kend, die Uhr in der Hand. Ich stand neben meinem 
Pferd, halb wachend, halb schlafend. Der Mond ging 
auf; die Nacht wurde kalt und windig. Nach einer 
Weile sagte der Oberleutnant: ,Aber der Missionar hat 
doch recht, daB er sagt, da alle Menschen Briider sind.“ 

Ich sagte: ,Dann haben wir also unsern Bruder ge- 
tétet“; und sah nach dem dunklen K6rper, der lang 
im Grase lag. 

Er sah auf und sagte mit seiner heisern, schmer- 
zenden Stimme: ,Wir mtissen noch lange hart sein 
und téten; aber wir mtissen uns dabei, als einzelne 
Menschen und als Volk, um hohe Gedanken und edle 
Taten bemiihen, damit wir zu der zuktinftigen, briider- 
lichen Menschheit unser Teil beitragen.* Er stand und 
sah in Gedanken tiber die weite, mondbeschienene 
Steppe und wieder auf den stillen, toten K6rper. 

Ich hatte wahrend des Feldzugs oft gedacht: ,Was 
fir ein Jammer! All die armen Kranken und all die 
Gefallenen! Die Sache ist das gute Blut nicht wert!‘ 
Aber nun hérte ich ein grofes Lied, das klang iiber 
ganz Sidafrika und tiber die ganze Welt und gab mir 
einen Verstand von der Sache. 
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Nach einer Weile deutete er mit der Hand, da8 wir 
aufbrechen wollten. Er ging mit schweren Schritten zu 
dem Schlafenden, weckte ihn und brachte ihn mit Mithe 
in die Héhe und befahl mir, die Gurte der Pferde 
anzuziehn. Dann halfen wir dem Schutztruppler in den 
Sattel, stiegen auf und ritten davon. 

Wir fanden die Zuriickgelassenen beisammen in 
tiefem Schlaf; der Unteroffizier allein saf& auf einem 
Sattel in ihrer Mitte und wachte. 

Es war ein mtihsamer Ritt durch den Rest der Nacht. 
Einige baten immer wieder um Wasser; zwei muSten 
im Sattel gesttitzt werden. Ich selbst wei wenig von 
diesen Stunden; mein Geist war weit weg in Traum 
und Schlaf. Eine Stunde nach Sonnenaufgang, als die 
Hitze anfing lastig zu werden, erreichten wir das Lager. 

Sie riisteten zum Aufbruch. Der Feldzug war zu Ende. 
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So machten wir uns denn also aus dem fernen Osten 
auf und zogen nach Westen, der Hauptstadt zu. Weit 
tiber die Halfte von uns mute zu Fu, die Packtasche 
auf dem Rticken, dahinziehn. 

Es war um die Zeit des Oktobers, wo in dieser Ge- 
gend der Friihling ins Land zieht. Regen und Gewitter 
waren schon ttichtig tiber die Steppe gefahren und 
fuhren noch dartiber; davon sprieSte nun neue Kraft 
aus der Erde, die so unfruchtbar aussah. In dem lan- 
gen gelblichen Gras erschienen Blumen und erfillten 
die Luft mit ihrem milden, schénen Duft. Der ver- 
haBte Dornbusch bekam dunkelgriine Blatter und 
schneeweife Bliiten; manch einer von uns trat heran 
und pfliickte ein buntes Zweiglein von dem VerhaBten. 
Die einzelnen groBen Baume schmiickten sich mit lang- 
stieligen gelben oder lilafarbenen Dolden; andre tru- 
gen Bliten, die federartig waren und von schneeiger 
Weife. Und tiber all dem frischen Griin und dem herr- 
lichen reinen Wei und satten Gelb wélbte sich hoch, 
hoch oben der wolkenlose blaue Himmel. Wenn wir 
recht gesund und satt gewesen waren und wir nicht an 
Krankenkolonnen und an frischen Grabern vorbeige- 
mut hatten, ware es wohl ein schédner Weg gewesen. 

Ich hatte das fremde Land schon lange gern; bleiben 
wollte ich zwar nicht; ich wollte meine Eltern und mein 
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Handwerk nicht aufgeben; doch stand bei mir fest, 
daB ich es nach Jahren einmal wieder besuchen wollte; 
und ich werde das auch durchsetzen. Es waren aber 
nicht wenige unter uns, denen das Land desto mehr 
gefiel, je mehr sie es kennenlernten, und die ernstlich 
bei sich beschlossen, zu bleiben und Farmer zu wer- 
den. Wenn auch nur die Halfte bei ihrem BeschluS 
geblieben ist, werden an fiinfhundert von uns im 
Lande bleiben. 

Als wir noch zehn Tagemarsche von der Hauptstadt 
entfernt waren und abends bei besserer Kost — es 
war ein Proviantwagen mit Speck und Kaffee und 
andern guten Dingen angekommen — gemiitlich ums 
Feuer safSen und wieder mal von unsrer frdhlichen 
Heimkehr sprachen, kam Heinrich Gehlsen vom 
Hauptquartier hertiber zu uns und sagte, da8 die Hot- 
tentotten, die im Stiden wohnen, sich plétzlich erhoben 
hatten, und daB nun also noch ein zweiter Feldzug 
kame, der wohl ebenso schwierig sein wiirde wie der 
eben beendete; an Heimkehr ware jedenfalls nicht zu 
denken. Da wurden wir aber sehr still. Dann schalten 
wir und wunderten uns. Ein Berliner, der unter uns 
sak, kam zuletzt zu dem Schlu8 und sagte: ,Na, mich 
soll’s ejal sein; aber meine Mutter wird sch6n schimp- 
fen.“ Wir beredeten die Sache noch sehr lange, gingen 
auch zu den anderen Backschaften und erfragten und 
erfuhren allerlei. Am Spadtabend kam ein méachtiges 
Gewitter vom Siiden herauf und stieg bis tiber das 
breite, trockne FluSbett; flackernder Lichtschein erfillte 
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bis nach Mitternacht die ganze siidliche Himmelsseite. 
Es war, als wenn wir wissen sollten, wie schwer der 
Kampf wiirde, der da unten bevorstand. Gegen Mor- 
gen wurde die Nacht bitterkalt und windig. 

Am folgenden Morgen fragte mich der Oberleutnant, 
mit dem ich den letzten Patrouillenritt gemacht hatte, 
ob ich ihn aufs schnellste nach der Hauptstadt beglei- 
ten wollte; er ware krank und wolle ungern auf der 
Pad zusammenbrechen. Ich war mit Freuden bereit und 
ritt also mit ihm, so rasch unsere Pferde konnten. Am 
dritten oder vierten Tag unsres Rittes fiel mir auf, da8 
mein Herz so schwer und laut schlug. Ich driickte oft 
die flache Hand fest darauf und dachte: ,Was fallt dir 
ein, sei ruhig!‘, aber das half nicht. Ich dachte mir 
auch noch nicht viel, als ich am vierten oder fiinften 
Tag, zum erstenmal in meinem Leben, ohnmachtig 
wurde. Ich hatte auch viel zu sorgen, da8 ich den Ober- 
leutnant im Sattel hielt, der sein letztes bi&chen Kraft 
zusammennahm, um den Ritt zu Ende zu bringen. 
Aber als wir am achten Tag morgens durch die Haupt- 
stadt ritten, wurde der stechende Schmerz im Herzen 
unertraglich; ich konnte den Oberleutnant noch an der 
Tur des Lazaretts abliefern und im Schritt zur Feste 
hinaufreiten. Da aber wurde ich ohnmachtig von her- 
anspringenden Kameraden vom Pferde gehoben. 

Man brachte mich ins Lazarett, und der Arzt unter- 
suchte mich und sagte, ich hatte mir durch die langen 
Anstrengungen, besonders durch den letzten scharfen 
Ritt, einen Herzfehler geholt und kénnte in einem 
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Lande mit so hoher Lage und so dinner Luft jetzt 
nicht leben und miti£te nach Haus. 

Da fuhr ich denn, nachdem ich acht Tage im Laza- 
rett gelegen hatte, in vier ungemiitlichhen Tagfahrten 
mit der kleinen klappernden Bahn in den offenen 
kleinen Riibenwagen nach der Kiiste und kletterte am 
zweiten Tag nach meiner Ankunft in meiner Schutz- 
truppenuniform mit Tornister und Mantel die Strick- 
leiter hinauf an Deck des Wérmanndampfers. 

Wir waren fiinfzig Mann an Bord, die meisten 
kranklich, einige sehr krank. Einer hatte einen Schu8 
in die Brust bekommen, der noch eiterte. Wir safen 
oft neben ihm und trugen ihn auf seinem Lager an die 
Sonne, und trdsteten ihn; aber er hatte keinen Mut; 
er lag dumpfbriitend, und zuweilen wimmerte er leise. 
Ich weif8 nicht, was aus ihm geworden ist. Einer, eines 
Tagel6hners Sohn aus Pommern, hatte ein Bein ver- 
loren; er konnte schon an Krticken springen und tat, 
als wenn er guter Dinge ware; er sagte, er k6nne nun 
in Wahrheit singen, was sie in der Dorfschule so oft 
gesungen hatten: ,Alles, was ich bin und habe, dank’ 
ich dir, mein Vaterland.“ Aber er saf& oft mit stillem 
Gesicht in seinem langen Stuhl; er war erst dreiund- 
zwanzig Jahre alt. Einer hatte auf einem Eilmarsch 
einen Hitzschlag bekommen und hatte seitdem fixe 
Ideen, die wahrend der Fahrt immer schlimmer wur- 
den. Er hielt sich fiir den Kénig von Stidafrika und 
wollte in Deutschland Kanonen bestellen. Ich habe ge- 
hért, daB er wieder ganz gesund geworden ist. Einer 
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‘hatte einen Knochenschu8 und sollte in Berlin noch ein- 
mal operiert werden. Die andern waren fast alle herz- 
krank oder hatten schweren Typhus hinter sich. Wir 
waren alle freundlich miteinander und hielten gut zu- 
sammen; nur einer war da, der von Tag zu Tag unbelieb- 
ter wurde, ein Berliner, der alles hatte, konnte und wufte. 

Ich hatte mir tber hundertfiinfzig Mark von der 
Kriegsléhnung gespart und verwandte sie dazu, daB8 
ich in der zweiten Kajiite fuhr. Heinrich Gehlsen, der 
einen schweren Typhus tiberstanden hatte und auch 
mit zuriickfuhr, hatte mich auf den Gedanken ge- 
bracht. Ich tat es gern und habe es nicht bereut. Wer 
in duferlichen Dingen auf sich halt, der wird dadurch 
vorwartsgetrieben, daS er es atuich in allen anderen 
Dingen weiterbringt. Ich verkehrte am meisten mit ihm 
und mit einem Sttickmeister von der Marine, das ist 
der Mann, der auf den grof8en Kriegsschiffen einen 
Panzerturm bedient. Er war mit Gehlsen und mir bei 
unserem ersten schweren Gefecht mit dabei gewesen 
und war ein breiter, behaglicher Mann, voller Schnur- 
ren und Schelmereien. Ich mochte ihn besonders darum 
so gern, weil er seinen bestaéndigen und groBen Hu- 
mor nicht allein den Gesunden, sondern besonders 
auch unseren Kranken zukommen lief. 

Obgleich wir fast alle irgendwelchen Schaden hat- 
ten, waren wir doch frdhlich tiber die Heimkehr. Bis 
hinauf nach Spanien hat die Back viel Schelmenspiele, 
Gesang und Narrheit gesehn; ich konnte selbst nichts 
dazu beitragen; ich hatte aber viele Freude daran. 


184 


Wir waren sehr froh, als wir die Kiiste von Eng- 
land wiedersahen. Gleich darauf begegnete uns das 
erste deutsche Schiff, ein kleiner schlanker Kreuzer 
unserer Marine, noch ganz neu. Er stiirmte gewaltig 
dahin. Am Abend des anderen Tages kam uns ein 
Wo6rmanndampfer entgegen, der Mannschaft fiir den 
Feldzug gegen die Hottentotten an Bord hatte. Sie 
standen in ihren weiten, grauen Manteln und grof8en 
Schlapphiiten an der Reling und riefen zu uns heriiber. 

Am anderen Abend um fiinf Uhr naherten wir uns 
Cuxhaven; wir sahen es deutlich im D&mmern liegen. 
Obgleich es schneidend kalt war, standen wir doch in 
unseren dicken Manteln lange an der Reling. Erst als 
es dunkle Nacht wurde, gingen wir unter Deck. Um ein 
Uhr in der Nacht machte das Schiff in Hamburg am 
Petersenkai fest; wir blieben aber die Nacht tiber an 
Bord. 

Am Vormittag kam der Arzt und besah einen jeden 
von uns. Dann kamen zuerst die Schwerkranken von 
Bord; dann wir. Am Nachmittag wollte ich zur An- 
und Abmeldung nach Kiel fahren. 

Als ich so in meiner abgetragenen, schmutzfarbenen 
Korduniform, mit dem sonnenverbrannten, dunklen 
Gesicht den Jungfernstieg entlang schlenderte, gesellte 
sich ein Mann in mittleren Jahren zu mir, der mich 
im Weitergehen dies und das fragte. Im Laufe des Ge- 
spraches kam es heraus, da’ ich schon oft im Eltern- 
hause von ihm gehért hatte; denn er war von Kind an 
mit meinem Vater bekannt gewesen, und hatte sie 
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neulich wieder besucht. Da fing ich an, nach allen zu 
Hause zu fragen, und hérte nicht auf damit. Es war 
mir, als wenn ich sieben Jahre von Hause fortgewesen 
ware. 
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